梳妝臺前的李香香細細擦好口紅，對鏡撥弄幾下自己的波浪卷發(fā)，厭棄地藏起跑出來的一根白發(fā)，幾秒過后，又把它找到索性拔出來，保證自己看起來一絲不茍地美麗，看到床頭雜亂的煙灰缸和被丈夫灑在地上的水漬，聽著床上丈夫的呼嚕聲，哼了一聲跺腳走出門。
她踩著酒紅色的小皮涼鞋在門前躺椅上吹著清晨的徐徐涼風(fēng)，不過一會兒飛飛溜出來，手里拿著一串鑰匙，見到媽媽又立刻縮了回去。
“你去哪兒？”
“出去遛彎啊，早上空氣這么好。”飛飛應(yīng)答如流，低頭看了看媽媽的高跟鞋，“媽你跟我一起啊?！?p> “混小子，把鑰匙留下，早點回來吃早飯?！?p> “媽，我去同子家吃啊，”飛飛嘻嘻一笑，就要往外跑。
香香伸腿一絆，兒子就被她攔了回來：“鑰匙！”香香知道他肯定又要去開摩托車。
“這是人家同子的鑰匙，昨天忘在我這兒了，我給人送回去。”
香香想打他，“我自己兒子的東西我會不認(rèn)識，你就編瞎話吧，信不信哪天老娘打死你！同子奶奶在醫(yī)院照顧兒子呢，你吃個鬼啊，肯定又背著我去騎摩托車，早晚哪天摔你個狗吃屎，看老娘會不會管你?！?p> 飛飛撅著嘴，嘻嘻笑著跳過香香的椅子，挨著門邊一溜煙跑了。
突然嗤嗤一聲輕笑，一個女人正掩嘴笑著在前街走過，她身材勻稱，皮膚白皙紅潤，像應(yīng)季的新鮮水果，是個男人都想過去咬一口，一頭瀑布般的卷發(fā)烏黑亮麗，她笑得香甜又羞澀，像個沒見過當(dāng)媽的教訓(xùn)兒子的大姑娘，踩著細高跟一扭一扭地過河去了，香香望著她搖曳遠去，嘀咕道，“哪兒來的妖精！”
自從錢同疏生日過后，同子爸爸便肺炎發(fā)作住進了醫(yī)院，同子奶奶去陪床看護，但是奶奶每天都會打電話給孫子，叮囑他：“乖孫啊，要早起，到各家去蹭飯吃，別餓著?！?p> 同子沒餓著，每次勝男總會準(zhǔn)時來喊他起床吃飯，而他卻有些不開心，最近同子有些賴床，他總是愛做夢，他總會夢到一個女人，有時高些有時矮些，有時長得和自己一模一樣，有時又陌生地從未見過，有時又模糊地看不清她的樣子，但那有什么關(guān)系呢，重要的是她總會說自己想他，很想很想他，總說會來看他，同子總是笑，我愿沉睡在這樣的夢里永遠不醒來，清晨醒來的錢同疏總會產(chǎn)生這樣的念想。
但是，他每天都在另一個女人的聲音里結(jié)束這一切，“同子，同子……”勝男的聲音堅定執(zhí)著有節(jié)奏，直到她能聽到回應(yīng)，“聽到了?！?p> 今天喊他的是一個男人，只有急促的兩聲，“同子，同子”，來人不在意他是否聽到，而只是告訴他’我來了‘。
看到錢同疏躺在雙人床上側(cè)身抱著被子的樣子簡直像是抱住了一個情人，飛飛一把扯過被子，“同子，起來了。”擰了一把他幾乎沒肉的腰，又開始搖晃起來：“同子你快起來，”同子把被子抱得更緊了，翻一個身，飛飛把被子掀翻一把蒙到他的頭上，對著他大叫：“錢同疏，栗子來了！”
同子蹭地跳起來，揉著眼抱住飛飛，“你喊什么！”
張修飛提一提要被他拽掉的褲子，在他眼前晃一晃摩托車鑰匙，“你干什么怕她？行了，快起來，我領(lǐng)你去吃飯，吃完飯咱們……哈哈……摩托車“飛飛晃一晃手里的鑰匙。
“咱去劉家堡打球去，帶上強子，你看你你磨蹭地，快點吧，我的祖宗！天一熱兒我媽找著咱們就哪兒也去不了了?！?p> 飛飛拖著被他抱住的身子拿起他踢到地上的衣服。
同子聽到飛飛提到他媽媽時候不耐煩的樣子耷拉下腦袋不說話，但他還是很快穿好衣服，飛飛為他找來鞋子，看到他的床頭擺著一罐巧克力豆，飛飛咽了一下口水，他抓過來想要吃，卻發(fā)現(xiàn)自己怎么也打不開蓋子，他晃一晃罐子，巧克力豆碰撞著響起來，飛飛正想要仔細看看，錢同疏奪過他手里的罐子，“吃飯了！”
錢同疏踩上鞋子隨飛飛來到隔壁，他剛一進門就驚訝地發(fā)現(xiàn)栗子坐在飯桌前，勝男和栗子并排坐在桌前等待她的弟弟和母親。
“你怎么在這兒？”同子問。
“搶你的飯碗！”隨后栗子的目光越過錢同疏落在張修飛身上，“你怎么也來了，我來的時候還看見香姨在擺飯桌?！?p> “還不是勝男姐家的飯好吃唄?！憋w飛對著勝男諂媚地笑起來。
昨晚的事仍舊讓栗子心有余悸，半夜熟睡的她被一陣窸窣吵醒，她以為是家里的老鼠出來作祟，當(dāng)她翻過一個身，卻感覺身后寒意如芒刺在背，接著她聽到虛弱的一聲叫喊：“姐。”
她腦袋嗡地一聲亂響，瞬間驚醒，心中只覺大事不好，她坐起身被妹妹的樣子嚇著了，她牙關(guān)打顫，渾身顫抖，在月光照耀下像是被附身的女巫，她伸手觸摸妹妹的額頭，她身子像個火爐一樣燙人，灼熱的皮膚幾乎隨時可以點燃。
她還沒有反應(yīng)過來，妹妹一張嘴就吐了栗子滿身，映著月光栗子看得清楚滿床都是妹妹嘔出來的金杏殘渣，一股惡臭立刻撲鼻而來，栗子赤腳跑下床用力砸門，隨后爸爸急慌慌出門找車，栗子和媽媽為妹妹換衣，爸媽神色凝重地匆忙帶著昏昏沉沉的妹妹趕去醫(yī)院。
栗子收拾好屋子已是晨色初露，她將熟睡的秋秋抱進屋里，那只狗兒迷糊著，趴在她懷里熟睡，偶爾做了美夢般伸出舌頭舔舔嘴角，然后哼唧一聲。栗子坐在地上不時摸一摸她柔軟的黑色毛發(fā)，直到媽媽打來電話告訴她妹妹沒事，叫她去勝男家吃飯留宿，栗子才將自己的臉埋在秋秋溫暖的毛發(fā)里放聲大哭。
岳敏看著兒子腿上的一片烏青正在猶豫怎么開口詢問，看他很快收拾好，拿著摩托車鑰匙就要出門了，岳敏急著在最后一刻喊道，“強子?！?p> 兒子轉(zhuǎn)過頭，著急離去的表情寫滿臉龐，岳敏謹(jǐn)慎地指指他的腿，“你和人打架嗎？”
“沒有。”
“真的沒有？”岳敏擔(dān)憂地說。
“沒！”錢家強轉(zhuǎn)過頭，不去看母親臉上的猶疑不定。
“別和人打架，少惹是非?！痹烂艨吹剿稚系蔫€匙，“你要去哪兒？”
“就在附近轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！?p> 岳敏只得道，“那你注意安全?！?p> “好?！卞X家強穿過隔簾，來到飯廳，這樣的梨花木桌椅十年前就有了，如今只是多了幾層油膩子，他坐在姐姐身邊，開始招呼大家吃飯。
“我明天上課的練習(xí)冊在家，而且我家秋秋還餓著呢。”栗子焦急地對扯住自己的錢同疏講道。
“那從飛飛家爬過去?！?p> “不行，家里的扶梯不在，爬不過去?！?p> “那怎么辦？”
兩個人都不說話了，丟了家門鑰匙的錢麗帶著錢同疏在家門口打轉(zhuǎn)，張修飛是錢麗的鄰居，順著扶梯進家是錢麗以前沒鑰匙時候常用的辦法，但現(xiàn)在扶梯不在，一切就變得很為難，栗子轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)眼珠，突然看著錢同疏不懷好意地笑起來，同子被她看得發(fā)毛，抱住自己退后一步，“你干什么？”
十八歲的錢同疏比栗子小半年，但他已經(jīng)高出栗子半個頭了，有自行車坐墊腳石，一躥就可以爬上墻頭，進門去易如反掌。
爬墻是個好主意，也是個餿主意，同子不愿意，“你們家要是住在胡同里就好了，這來來往往的有個人來還不把咱倆當(dāng)賊看?！?p> “你怕什么，這是我家，我不把你當(dāng)賊，誰敢說什么？”
“那我也不干！”
“怎么了？”
“我要回家吃飯了?！?p> “你奶奶不在家，你忘了！”
“那我去飛飛家!”
“你去吧！等我爸媽回來，我第一個放秋秋出來咬你，讓你餓著它?！?p> “你敢！”錢同疏一邊說一邊往外走。
“你走吧?！崩踝佣自诘厣蠂聡驴蘖似饋?。
錢同疏踩上自行車爬向墻頭，“錢栗子，你笑什么……別笑，你家立秋不會真的咬人吧？”
“看你那小膽兒，你扔個骨頭給它，它親你還不及呢?！崩踝訉﹀X同疏的仗義很滿意，嘻嘻笑著。
“你幫我扶好，你這兒有點高啊，”錢同疏已經(jīng)伸頭攀上墻沿，只要翻身上去越過墻頭，很快就可以開門了。
他突然感覺腳下有些搖晃，“栗子你扶好，”他低頭看到栗子麻桿一樣又瘦又細的身子把著車子晃來晃去。
“你沉死了！”
錢同疏嘆一口氣，趕緊伸手運力去攀墻，突然一人厲聲叫道：“嘿，干嘛呢，小偷??！”
錢同疏嚇得一身冷汗，伸出的手急急要往回縮，接著腳下一空，身下一涼，錢同疏直直像根麻繩掛在墻頭，就聽到了兩個人的爆笑之聲。
“我……我……就是……逗逗逗……你……”遠處飛飛以手拍地，笑得肚里腸子都要破了。
原來飛飛出門喊栗子吃飯，不想看到爬墻的錢同疏和栗子，一時興起嚇一嚇?biāo)麄儍蓚€，結(jié)果本來就沒扶穩(wěn)的栗子一不留神，自行車就坡滾到了門前的青龍河里，一看同子爬不上去了就想拉他下來，錢同疏掛在墻上不明所以拼命攀著墻沿往上爬，兩人一使勁兒嗤地一聲，栗子一把拽掉了錢同疏的褲子，飛飛一旁看著又驚又喜，雷鳴般笑了起來。
栗子拿著扯下來的褲子也不可抑制地笑得前仰后合，失去支撐的錢同疏很快雙臂發(fā)酸開始往下掉，一瞬間就像個大石頭一樣跨坐在拿著衣服仰頭大笑的栗子肩膀上，下一刻的栗子瞬間跪倒在地。
勝男家十年前就是雕甍畫棟的富貴人家，漆黑院門上是雕龍畫鳳，兩側(cè)好不威武地蹲著兩口石獅子，進門時一溜兒的雕花木門，如今雖已蒙塵，卻仍舊氣派不俗。
入夜時分，知了憩在樹上撒歡兒地叫著，天黑得透透的，彎彎的月亮只露出個小腦袋，像一只銀河飄蕩的小舟，北去一溜四間屋子，倒有三間亮堂堂的，錢麗置身其中心思不寧，她睡不著，她想著妹妹是不是康復(fù)了，爸爸媽媽什么時候可以帶她回家呢？但此刻她只能坐在勝男的書桌前等她的咖啡，她專注地聽著隔壁電視機發(fā)出的聲音，咿咿呀呀的戲劇，似乎是京戲，又似乎是梆子。
栗子失神看著勝男齊整整把書籍壘成的長城模樣，有《四世同堂》《老舍》《紅樓夢》等各色著作，最讓她驚奇的是勝男居然在看《三國演義》，那本書上放著一個用了半截的舊打火機，最普通最便宜的那一種，錢同疏、飛飛他們手里都有，但勝男似乎很珍視，將它放在一個半透明的精巧盒子里免受灰塵侵?jǐn)_。
突然鏗鏘有力的一句“等著等著我就做了皇后?！弊尷踝踊腥幻靼走@是王寶釧寒窯十八年等待封后的那場《大登殿》已近尾聲，隨后又是一聲清脆的梆子……
勝男進來看她手里的打火機怔了一下，她為栗子放下咖啡，靠在桌邊，低頭輕抿，栗子放下打火機，“你抽煙？”
勝男噴出一口咖啡，噴了滿臉，“什么？”
栗子滿臉猶疑地看著她，勝男輕松地笑著：“你腦子壞了，咱倆天天在一塊兒，我抽不抽煙你不知道?！彼曇綦m不輕柔，但說得入情入理，她一手奪過打火機輕輕放回盒子里，“我媽抽煙！”
栗子摟住她：“抽煙不好，你會生??！”
“傻丫頭！”勝男也抱住她，“你喝不喝咖啡？！”
栗子抿了一口，贊道：“好香！”
突然從她懷里鉆出來：“你說奇不奇怪，張小三兒那小屁孩居然抽煙！”
“那奇怪么，張修平也抽煙??！”
栗子眼睛瞪得老大個兒，“我可不知道！”栗子神色黯淡下去，心里暗暗嘀咕，“抽煙的男人可不是好東西！”
“我也是偶然看到的，他跟人動手打架，后來……”
突然勝男被一陣開門聲打斷，她低頭看看腕上手表，將咖啡杯重重摜在桌上，大踏步走出門，栗子隔著窗子聽到勝男的聲音，先是憤怒的一聲，接著音調(diào)就變了，“你……你怎么了？”
錢麗知道，是勝男的弟弟回來了，但當(dāng)錢勝男扯著弟弟出現(xiàn)在她面前時，錢麗還是被嚇了一跳，錢家強臉上寸許來長的口子正汩汩流血，已經(jīng)干涸的血漬從眼流到下巴像是一串凝固的眼淚，他的左眼高高腫起，額頭青一塊紫一塊，栗子低頭一看，他的鞋子亂七八糟，一走路竟一瘸一拐。
“你跟人打架是不是？”勝男明知故問，聲音哽咽，錢家強只是低著頭不說話，“你說，是哪個混賬打你的，簡直祖宗缺德冒了煙，生出這種混世沒屁眼的王八，他們?yōu)槭裁创蚰?，我非弄死他！”勝男一邊罵一邊哭。
“姐！”錢家強有些不知所措，“你別管，我不疼，”栗子默在一旁為他清理傷口，一不小心手一抖戳住了他的傷口，他悶哼一聲，看了栗子一眼。
“怎么不疼，流這么多血，你說是不是劉家堡那小鱉孫？”
錢家強抓住姐姐的手，“你別哭，也別嚷，你再這樣把媽喊來了！”
勝男像被提醒了，噤了聲，接著又低聲罵道：“你在外招惹是非，回家來倒怕這怕那了，你肯體諒媽一點，便不該……”
白白的月亮掛在天上，靜謐的夜里微風(fēng)輕撫，樹上的知了困倦又滿足地沉沉匿聲，勝男在不知該罵該哭的聲音中給弟弟包扎好傷口，哄他睡去……
“修平，三兒，出來幫我們把菜缸抬進去。”
烈日當(dāng)頭，卻也夏季已末了，西瓜都熟得透透了，沙甜得已經(jīng)失去水分，即將走向命運的末日，再過半個月，它們即將成為腐朽的遲暮之人，內(nèi)心的甜與苦破膛而出，化為云煙。
李香香把西瓜瓤掏出，放入準(zhǔn)備好的黃豆與佐料，修平與修遠兄弟出來抬走她身邊已經(jīng)做好的一個菜缸，正要離開的修遠看到母親手上的西瓜紅瓤，皺眉道：“媽，你這個顏色不吉利啊，兇相。”
“混小子，屬你這張嘴不吉利?！?p> 李香香、岳敏兩人挽著袖子，束好腰帶，秋季來臨之前，女人們會泡上一缸缸咸菜，洗凈即將過季的豆角、蒜苔、辣椒、蒜頭以及所有家人愛吃不愛吃的菜，放進一個個的大肚缸里，澆上秘制的湯水后密封。
待到秋霜冬雪，這些將會成為飯桌與回憶里最美的味道。
“你年年做這個，咸的發(fā)苦，你可少放點鹽呢，”岳敏看著在缸里嘩啦啦倒鹽的香香撇著嘴說。
香香愛做西瓜醬，但從來沒有成功過，這都算是她做西瓜醬的第十三年了，此刻香香正笑著，因為成功不成功并不那么重要，因為她家三兒愛吃。
“你泡點黃瓜，實在不好腌缸子雞蛋也行?！毕粗忸^的岳敏在一旁勸道，很快她又已經(jīng)在缸里擺黃瓜了，“你家飛飛可是愛吃腌黃瓜呢，怎么就你哪年也不做，就知道跑到人家去討？”
香香哈哈笑著：“我家那孫猴兒，有什么是他不愛吃的，看他整天那無法無天的樣兒，我就氣不順，看吧，一眼沒看到他，一準(zhǔn)兒是跟人飆車去了，再慣著他點兒，房頂子還不叫他掀下來，你說我家三兒吧，雖說是好點五行八卦，那好歹也是愛看書的好孩子，這要擱在從前皇上在的時候，那保不準(zhǔn)兒是個秀才舉人什么的，那潑猴兒呢，我看給秀才當(dāng)保鏢行?！?p> 岳敏被逗得哈哈大笑，拍著菜缸笑得直不起身，好半天岳敏笑完了對著香香道；“要你這么說，飛飛搗蛋次次有強子，你請保鏢還得多帶我家一個。”
“一左一右，那不正好哼哈二將似的?！眱扇擞质且魂囃２幌聛淼男β暋?p> “嘟嘟嘟……”房間里傳來急促的電話鈴聲。