這是發(fā)生在公元2879年的一場戰(zhàn)爭……
……
山脈、河流、人類聚居地上的防御工事……透過薄霧，這些清晰可見。
不，在這個高度，這些根本不是薄霧，而是云層。
視野的左側邊緣，是一個黑色的菱形塊，看上去很堅硬，表面還有一些紋路。
右側，一樣的黑色菱形塊，紋路略有不同。
“我這是在哪里？”伊文不禁開始思索自己的境況。
仿佛從一個夢中驚醒，他的腦海中接到了一個聲音。
“伊文，你蘇醒了嗎？收到請回復！”聲音短促。
耳邊防空炮的爆裂聲，讓伊文在恍惚中回憶起了所有……
這是一場對抗外星蟲族的戰(zhàn)爭，而左右兩側黑色的菱形塊，其實是一只只的巨型蟲子。
這一只只巨大的蟲子，在作戰(zhàn)時，會在空中凝聚成戰(zhàn)艦的形態(tài)。
在這艘戰(zhàn)艦的最中央，是它們的指揮部——一大團類似固體鞋油的物質。
它們以自己的血肉之軀，包裹作戰(zhàn)指揮部，在天空盤旋，對人類造成打擊。
“經過對被俘個體的研究，我們發(fā)現，它們以個體形式存在時，根本不具備自我意識，因而忘我戰(zhàn)斗，為戰(zhàn)艦核心提供保護?！币廖牡哪X海里，回憶起作戰(zhàn)部署時，上級的話。
同樣回憶起的，還有自己殘疾的雙腿——伊文在一次醫(yī)療事故中，失去了行走的能力，原本打算放棄人生的他，看到了征召入伍的訊息，經過層層選拔，終于入選了“利刃小組”。
“利刃小組”，利用信息技術捕獲蟲族個體心智，通過與戰(zhàn)士心智融合，達到短時間內操控敵人的目的。
此刻的伊文，就是成功與蟲族個體心智融合的戰(zhàn)士。
下面，他要做的，是一項艱難的工程。
“收到……已蘇醒，可以開始了?！币廖亩虝旱幕貞浉嬉欢温洌@具黑色軀殼的諸多感受開始傳入腦海。
風刮過他的腹部，卻絲毫不覺得寒冷；左右相伴的大蟲子，讓他一時間有些惡心，卻在下一秒讓他有種說不出的安全感；背后，振動的翅膀似乎在契合著某種節(jié)奏，不由自主地扇動，沒有一絲一毫的疲憊……
正當伊文開始沉浸在這種體會當中時，腦海中傳來了聲音：“伊文，保持清醒，你還有任務要做！”
他猛然間從剛剛的舒適感中掙脫。
是的，他還有任務，那個艱巨的任務——為蟲族，注入更強的個體自我意識。
一旦蟲族的個體具備了更強的自我意識，它們將不再為中心的指揮部保駕護航，分崩離析也就在所難免。
“收到！”伊文回復腦中的聲音。
他開始有意識地調節(jié)感受器官的功能，用一系列的假設，努力讓身體不適——“是否覺得冷？”“是否飛得累了？”“敵人的炮火在旁邊炸開，恐懼感呢？”……
源源不斷的恐慌開始從內心涌出，他能感受到身旁的蟲群開始出現了微微的顫抖。
“它們動搖了……”伊文內心涌出一絲喜悅。
然而，下一秒鐘，他就感受到，從蟲群最中央的方向，撲來一股暖意……仿佛所有周圍的個體，都在為他的困境輸出一部分力量，抵抗不適。
他不甘心，努力攪動心緒，激發(fā)更多身體的不適感和思維的波瀾。
然而，這一切仿佛徒勞，在這場意念的較量中，沖擊而來的暖意，幾乎令伊文暈厥。
……
“醒醒！戰(zhàn)士伊文！醒醒！”那個腦中的聲音再次響起，這次近了很多。
伊文睜開眼，看到了人類防衛(wèi)軍盧卡斯上校。
“上?！?p> “你是怎么回事，沒完成任務不說，執(zhí)行進度直接丟失？”盧卡斯絲毫沒有慰問的意思，滿臉都是氣惱，“你知道自己浪費了多少戰(zhàn)斗資源嗎！”
“上校，這位戰(zhàn)士的營養(yǎng)水平太差了，這種作戰(zhàn)會消耗很多卡路里……”指揮室里，一個醫(yī)生裝束的人對盧卡斯上校說。
“閉嘴！我們在戰(zhàn)爭當中，優(yōu)質的蛋白質當然要供給前線，我已經為你們這些缺胳膊短腿的廢物們爭取夠多東西了！我受夠了！”盧卡斯上校敲著桌子。
伊文吃力地支起上身，伸手夠到床頭柜上的罐頭，開始狼吞虎咽。
之后，他看向自己蜷縮、扭曲的雙腿。
忽然，他像是想起了什么。
“上校，我爸媽和弟弟的保障用糧，是否批下來了？”他戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地開口后，就后悔了。
上校用一種嘲諷的眼光看著伊文。
“用糧？他們吃糧有什么用，是能讓我們打跑那些蟲子，還是能直接入土減輕一點部隊負擔？”
上校的話語如同利刃，伊文看著墻上“利刃小組”的標識，低頭苦笑。
上校盧卡斯走后，又一個瘦高的男人走進了“作戰(zhàn)室”。
“伊文，現在是戰(zhàn)爭時期，要有大局觀，盧卡斯上校雖然嘴上狠，但是心里其實是很疼戰(zhàn)士們的……唉，他這人就是最笨，做思想工作還得我來啊……”瘦高個語重心長地對伊文說。
“……要有奉獻精神，你知道我們人類為什么干不過蟲族嗎？就是因為每個人都想著自己！沒有犧牲哪能勝利呢？”瘦高個絮絮叨叨的過程中，伊文出神地回憶著作戰(zhàn)時的感受，那種周身涌來的溫暖……
戰(zhàn)爭仍在繼續(xù)著。
“上校，部分戰(zhàn)士跟蟲族個體連線后，同步率過高，這可能會導致他們猝死。是否需要調節(jié)？”作戰(zhàn)室內，負責連線的技術員向盧卡斯報告情況。
“不必介意，只有這樣，才能把自我意識植入蟲族個體，淺表的操作沒有用?！北R卡斯斬釘截鐵地回復。
伊文在疲憊的作戰(zhàn)后，會收到來自家鄉(xiāng)的訊息，一行行熒光綠色的小字，來自父母和弟弟，是他堅持的動力。
這天，他照例打開了顯示屏，上面出現新的郵件。
旁邊的一個戰(zhàn)友瞟了一眼，拍拍他的肩膀。
“怎么？你別偷看我的家書??！”伊文有些生氣。
“是假的?！睉?zhàn)友的眼神中，黯淡無光。
“什么？”
“你看最后結尾處，少了幾個像素，是上面提取以往內容后，統(tǒng)一制造的，這些信根本不是來自你的家人?！睉?zhàn)友沒有看他，云淡風輕地說。
“你怎么知道！”伊文舉起拳頭，幾乎發(fā)狂。
“我老婆上個月死了，從我的私人線路上收到的消息，你知道私人線路太貴，一般不啟用的……然后這個月又收到了她落款是昨天的來信……其他隊伍有過這樣的傳言，我一直不信……”
伊文舉起的拳頭沒有砸下去，他和戰(zhàn)友兩人的眼角都已有了淚水。
當天夜里，伊文動用大把的積蓄，用私人線路，向家鄉(xiāng)發(fā)了一條訊息。
幾天后，并沒有收到回復。
“為什么會沒回音？”他再次找到那名戰(zhàn)友。
“多換兩個線路，這里會截取……為了穩(wěn)定軍心?！睉?zhàn)友回復他。
“穩(wěn)定穩(wěn)定！他們指揮官在營房吃肉喝酒！讓我們吃這些粗糧！就因為我們殘疾！當我沒看到垃圾桶里的酒瓶？”隔壁床的戰(zhàn)友聽到了他們的對話。
“唉！噓……”戰(zhàn)友慌忙示意這個暴躁的家伙，“別那么大聲，你要壞了伊文的事！”
暴躁的戰(zhàn)友不再言語。
伊文幾乎耗光了所有的積蓄，只為得到家鄉(xiāng)親人的一次回復，而在這段日子里，以往那些來信，變得無比可憎。
當他用另一種眼光看這些信件時，才發(fā)現之前沒有看出的重復與漏洞，句式、詞語、標點……
伊文在忐忑中，一次次踏上“戰(zhàn)場”。
“你是怎么回事，為什么這些天作戰(zhàn)這么不專心！”連之前給他做思想工作的瘦高個，也開始急躁起來。
伊文沒有任何反駁，只是一次次地進入蟲群個體的身軀，努力把“感受自身”“自私”“為自己著想”等等意念，向蟲群灌輸進去……
然而，回到現實世界中，上司卻屢屢要求他做到無私、做到無我奉獻。
這種撕裂，加之無法聯(lián)系到親人的悲痛與憤怒，讓伊文的心智幾近崩潰。
……
又是一次作戰(zhàn)。
伊文躺在床上，頭部連接著眾多線路。
“開始同步……”操作員發(fā)出語音提示，“同步完成，戰(zhàn)士，蘇醒請回復，你可以開始輸出了……”
操作員等待著伊文的回復。
伊文的確的另一邊蘇醒了過來。
然而，一陣提示音在他腦海中響起——是私人線路的郵件。
“報告指揮官！有私人線路的郵件干擾作戰(zhàn)！”操作員向上校盧卡斯說。
“什么！都什么時候了，怎么能在這種時候出簍子！”盧卡斯一把推開操作員，“我來指揮！媽的，都給我刪掉！排除干擾，讓他安心作戰(zhàn)！”
伊文第一時間打開了郵件。
“親愛的伊文，我是村長，非常遺憾地通知你……你的家人已經因饑荒離世……”
一晃而過的幾個字，幾乎讓伊文頭腦裂開。
字跡漸漸淡化，郵箱顯示出紅色的提示：線路被攔截，正在刪除中……
伊文知道，他的動作被上司知道了……
內心巨大的悲痛，讓他此次的作戰(zhàn)有了前所未有的效果——所有蟲群都開始顫動，有幾只還在空中掉了隊……
“報告，作戰(zhàn)效率突越式提升！指揮官！”操作員指著屏幕，在一旁向上校盧卡斯報告。
盧卡斯的眼中放出驚喜的光芒。
“打開公放，讓大家聽現場的聲音！”盧卡斯上校對旁邊的工作人員說完，又接著向伊文喊話：“伊文！伊文，聽我說，有些事情我們一直瞞著你，為的是讓你能安心作戰(zhàn)，請為全人類的命運考慮……你的情緒波動已經觸動到了蟲群，這是以往前所未有的深度和強度！下一步，請你使出全部力氣，去思考自己，去把自我意識灌輸進入這群蟲子的腦子里去！”
盧卡斯上校的話語，令作戰(zhàn)室內的全體工作人員無比亢奮。
另一邊，伊文周圍的蟲群，仍然在不住地抖動。
凜風吹過它們的身體，整支蟲群艦隊，似乎要崩塌。
“遵命，”上校的耳朵里，整個指揮室里，響起了伊文的聲音，“上校，我接連想了很多關于‘我’的想法，因此，我要對你說——不?！?p> 上校的臉上，笑容逐漸凝固。
伊文的周身，涌來更多的暖意，蟲群逐漸穩(wěn)定。
“指揮官，他的同步率居高不下，再這樣下去，心智會完全與蟲族融合！”操作員發(fā)出警示。
然而，沒等上校做出反應，顯示伊文生命體征的儀表，就變成了一條直線。
“他猝死了？”上校捶打著桌面。
“不，他去了別的地方。”操作員指了指窗外的天空。
……
在那個四月，人類潰敗，如同決堤。