第二章 無(wú)名少年

　　對(duì)于一個(gè)身殘志堅(jiān)、靈魂出竅的人來(lái)說(shuō)，生命該如何重新詮釋？

　　“逃跑，讓死神追不上我?！被盍?0多年，竟然有如此幼稚的想法，我內(nèi)心已經(jīng)狠狠地扇了自己一記耳光。

　　“難道要一直躺在床上望著天花板嗎？這人間太不值得了！”我默默閉上眼睛。

　　“不，我還沒(méi)有看過(guò)錢塘江潮水呢！雖然命中注定等不到八月十五那般壯觀，但有小浪小潮過(guò)過(guò)癮也好?！?p>　　前路漫漫，我勇敢地朝著錢塘江南岸走去，消失在迷霧中。

　　“醒醒??！”耳邊連續(xù)有聲音呼喚著，我微微睜開(kāi)眼睛，醫(yī)生、護(hù)士還有我那泣不成聲的媳婦全都圍繞在身邊，我努力的眨了眨眼睛，表示我還活著。

　　“放心吧，你先生目前生命體征都正常?！逼渲幸晃幻嫔频尼t(yī)生正在安慰我的媳婦，她將黑發(fā)盤(pán)起，身著一件灰青色的旗袍，一雙藍(lán)黑色布鞋，顯得有些江南婉轉(zhuǎn)的韻味，與之前的打扮完全判若兩人。

　　“我還沒(méi)死……”我竟然開(kāi)口說(shuō)話了，一夢(mèng)生，一夢(mèng)死，真想不到。

　　“胡說(shuō)八道什么呀！”媳婦揚(yáng)起右手，輕輕拍打了一下我的肩膀。

　　“哎喲！”歪頭一看，右肩泛著一道血痕，難道這一夢(mèng)又傷到哪了。

　　“沒(méi)事吧？再疼，我讓護(hù)士給你打止痛藥。”她輕輕地拂著我的傷口，安慰著我。

　　我皺著眉，向她搖搖頭：“算了，讓它疼一會(huì)吧，能少夢(mèng)一場(chǎng)，就少一回折騰?！?p>　　媳婦貌似沒(méi)聽(tīng)我的意思，既然不愿打止疼針，就依了我，提著水壺離開(kāi)了病房。

　　周圍終于安靜下來(lái)，我緩緩閉上眼睛，耳朵嗡嗡作響，細(xì)細(xì)回想著究竟發(fā)生了什么……

　　這時(shí)，天空飄來(lái)周璇的《西子姑娘》，“相思不斷筧橋東，幾番期待凝望碧天空。一瞥飛鴻云陣動(dòng)，歸程爭(zhēng)乘長(zhǎng)風(fēng)。萬(wàn)花叢里接英雄，六橋三竺籠罩凱歌中……”

　　“茅博士，炸藥、電線、雷管，已全部運(yùn)送抵達(dá)，請(qǐng)馬上準(zhǔn)備！”這已經(jīng)是丁教官第二次勸茅以升下命令了。

　　“我已不許百姓過(guò)橋，所有車輛等夜黑通過(guò)，偽裝成未完工之假象，日盼夜盼，卻等來(lái)讓我炸橋的命令，這委實(shí)是讓我親手結(jié)束一個(gè)新生命般的痛楚啊！”茅以升眺望遠(yuǎn)方，似乎可以看穿整條錢塘江，他心里不是滋味。

　　在整個(gè)國(guó)際形勢(shì)的威迫下，中美開(kāi)始積極合作，由戴笠牽頭成立了忠義救國(guó)軍，進(jìn)入具有美式裝備的中美所培訓(xùn)。在一眾技術(shù)工兵團(tuán)里精心挑選出15名爆破隊(duì)員，等美國(guó)派遣指導(dǎo)員進(jìn)行前期培訓(xùn)和教授爆破技術(shù)任務(wù)結(jié)束離開(kāi)，最終將重任交托給了他們。

　　凌晨，杭州驟降暴雪，橋面視線嚴(yán)重受阻，給爆破小組迎來(lái)了最佳時(shí)機(jī)。

　　我列隊(duì)迎風(fēng)站立，頭頂國(guó)旗飄飄，回想起那批秘密會(huì)見(jiàn)的援華美軍將士，他們外號(hào)“飛虎隊(duì)”。

　　當(dāng)年，我還是個(gè)沒(méi)上過(guò)幾年學(xué)的愣頭小子，從那些金發(fā)碧眼的大兵處學(xué)來(lái)幾乎打招呼的英語(yǔ)，這些記住名字的和沒(méi)記住名字的外國(guó)朋友，在爾后的抗戰(zhàn)中，與我們?cè)⊙獖^戰(zhàn)，互幫互助，共同譜寫(xiě)了中美兩國(guó)并肩作戰(zhàn)的革命情誼。

　　我?guī)Я艘幻g，鼓起勇氣，站在了一名高個(gè)的大兵面前。

　　“你就是吳班長(zhǎng)？”大兵先開(kāi)了口，詢問(wèn)我。

　　“是的。”我點(diǎn)了點(diǎn)頭，這幾年小有成就，混了個(gè)班長(zhǎng)當(dāng)當(dāng)。

　　“你還記得我嗎？”大兵指了指自己，那雙寶藍(lán)色的大眼睛像是在說(shuō)我記得你朋友。

　　“怒發(fā)沖冠，憑欄處、瀟瀟雨歇。抬望眼、仰天長(zhǎng)嘯，壯懷激烈。三十功名塵與土，八千里路云和月。莫等閑、白了少年頭，空悲切。

　　靖康恥，猶未雪。臣子恨，何時(shí)滅。駕長(zhǎng)車，踏破賀蘭山缺。壯志饑餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血。待從頭、收拾舊山河，朝天闕?！?p>　　“你怎么會(huì)背岳飛的《滿江紅》？”

　　“一個(gè)中國(guó)教師教我的，那時(shí)回國(guó)前我只會(huì)前半首，現(xiàn)在全會(huì)了，現(xiàn)在我回來(lái)找我的中國(guó)老師?！贝蟊媚请p寶藍(lán)色的大眼睛一直笑呵呵地注視著我。

　　“中國(guó)那么大，你還找的到他嗎？他長(zhǎng)什么樣子？看我能不能幫你?！背鲇谝粋€(gè)中國(guó)人的禮貌，我詢問(wèn)著他那位朋友的情況。

　　“在我們老外眼里，你們都長(zhǎng)得差不多?！贝蟊櫫税櫭迹_(kāi)玩笑道。

　　“哈哈哈，在我們中國(guó)人眼里，你們也長(zhǎng)得差不多?！蔽倚α耍靡粋€(gè)幽默的美國(guó)人，但實(shí)在是想不起何時(shí)何地見(jiàn)過(guò)他。

　　“我是Dave，我第一次來(lái)中國(guó)，你帶我去抓過(guò)山雞，趕過(guò)集市……”

　　他笑了，從口袋中拿出一本中文語(yǔ)言手冊(cè)，上面還有很多英文標(biāo)注，像個(gè)老朋友一樣搭了搭的肩膀，我頓時(shí)熱血沸騰。

　　原來(lái)是他！

　　“現(xiàn)在，你的任務(wù)就是在短時(shí)間內(nèi)學(xué)會(huì)這套新的爆破技術(shù)，這是我們國(guó)家剛研制出來(lái)的，有什么問(wèn)題可以向上校詢問(wèn)。”

　　“是！長(zhǎng)官?！蔽蚁袷堑玫搅诵碌墓奈瑁攒姸Y還之，目光如炬。

　　幸虧入伍后一直跟著丁教官，對(duì)爆破相關(guān)知識(shí)提前有所了解，但這次從南京回到蕭山老家，執(zhí)行的任務(wù)卻是難以啟齒，相信將來(lái)等戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束天下太平，中國(guó)強(qiáng)盛起來(lái)，世人能體諒此刻這些人的無(wú)奈吧。

　　12月初，日軍兵臨城下，杭州上空烏云蓋頂。

　　21日，丁教官再次接到國(guó)民革命軍第十集團(tuán)軍的炸橋命令，不得延誤。

　　22日，日軍已經(jīng)到達(dá)杭州近郊，錢塘江大橋已經(jīng)成為了中國(guó)軍民撤退的最后選擇。

　　截止1937年12月23日下午1點(diǎn)，支援上?？箲?zhàn)物資、撤退運(yùn)輸和疏散難民的火車和汽車多達(dá)兩千多輛，橋工處歸屬鐵道部和ZJ省會(huì)共同管轄，政府下達(dá)炸橋死令，由茅以升和南京工兵學(xué)校丁教官一同執(zhí)行，務(wù)必在日軍攻陷杭州之前完成任務(wù)，以防日軍勝利渡江揮軍南下。

　　23日下午5點(diǎn)，六和塔頂層舉起一面白旗，暗示著滬杭公路方向出現(xiàn)了日軍蹤跡，當(dāng)最后一批難民跨過(guò)錢江大橋，抵達(dá)南岸，茅以升終于下達(dá)炸橋命令。

　　他奮慨寫(xiě)下七絕《別錢塘》：“斗地風(fēng)云突變色，炸橋揮淚斷通途。五行缺火真來(lái)火，不復(fù)原橋不丈夫?！?p>　　細(xì)看“錢塘江橋”四個(gè)字偏旁為金土水木，唯獨(dú)缺火，但最終還是逃不過(guò)“火”一把的宿命。

　　這邊，丁教官帶著一批工兵做最后的部署檢驗(yàn)，成敗在此一舉。

　　“我給你們兩個(gè)小時(shí)，必須把一百多根引線全部接入爆炸器上，這項(xiàng)任務(wù)是光榮和艱巨的，每個(gè)人打起精神來(lái)。”

　　丁教官再一次帶人檢查了炸藥的安置情況，清楚了解到每一根雷管和引線接頭完好。

　　丁教官緊握著我的右肩：“吳班長(zhǎng)，這一炸，數(shù)年內(nèi)，敵軍將和我們隔江對(duì)峙，所以成敗一瞬，你心里要有準(zhǔn)備！”

　　“保證完成任務(wù)！”我眼神堅(jiān)定，隨后帶領(lǐng)了一個(gè)小組，代號(hào)“暴龍小隊(duì)”，應(yīng)聲而去。

　　……

　　置身于那窒息又緊張的氛圍，突然傳來(lái)一聲“喂”。

　　“別那么嚴(yán)肅，我們肯定能完成任務(wù)。”

　　“要是完不成呢？”一個(gè)工兵神情嚴(yán)肅，說(shuō)著將目光投向了我。

　　另一個(gè)芽?jī)罕?jiàn)勢(shì)趕緊回道：“別擔(dān)心，有班長(zhǎng)在！”

　　“你……幾歲了？”我指著那個(gè)人小鬼大的“芽?jī)罕?，?wèn)道。

　　“過(guò)了明兒，十五?！毖?jī)罕仁亲笥仪屏饲颇觊L(zhǎng)的其他工兵，然后挺直腰板拍了拍自己的胸膛，想證明自己長(zhǎng)大了，有勇有謀不可以被比下去。

　　“人小鬼大，這橋身安置的幾百公斤炸藥，就權(quán)當(dāng)提前給你這小子過(guò)生辰了。”見(jiàn)氣氛凝重，我打趣道。

　　“班長(zhǎng)，您就沒(méi)有其他什么貴重的禮物要送給我嗎？”聽(tīng)得出，芽?jī)罕恼Z(yǔ)氣顯然有點(diǎn)小失望。

　　“嘿，你小子，在錢塘江邊放煙花，這待遇你可是提前了幾十年，還敢向我要禮物？”

　　“班長(zhǎng)，禮物先欠著，等我們完成任務(wù)，我想回趟家。”芽?jī)罕`機(jī)一動(dòng)，道出了心聲。

　　“后悔當(dāng)兵了？”我盯著他，輕聲問(wèn)道。

　　“絕不！”他一抬頭，那副倔強(qiáng)的樣子，像極了曾經(jīng)的我，“昨晚，我夢(mèng)見(jiàn)我娘了。”

　　一瞬間，大家都沉默了。

　　“想家了吧？把這兒當(dāng)作家……”我見(jiàn)大家齊齊得低著頭，鄉(xiāng)愁屬于每個(gè)人，卻是眼前可望而不可及的，“我昨晚也做夢(mèng)了呢！”

　　“班長(zhǎng)，你夢(mèng)見(jiàn)什么了？”

　　“太平盛世！”我心里想著，這不是做夢(mèng)，而是幾十年后的新中國(guó)，就當(dāng)提前和大家分享。

　　這個(gè)夢(mèng)太吸引那個(gè)小芽?jī)毫?，他抬起頭笑彎了眉，眼神那么清澈，哪里像一個(gè)即將冒險(xiǎn)的士兵：“開(kāi)心點(diǎn)，等打跑小鬼子，只要是咱們中國(guó)人的土地，這里就是我們的家??！”

　　這錢塘江邊有個(gè)叫聞家堰的地方，風(fēng)景可漂亮了，若是任務(wù)失敗，班長(zhǎng)我就帶你們回我的老家。與我而言，此生魂魄能暢游在錢塘江，像魚(yú)兒一樣自由，倒也不負(fù)落葉歸根四個(gè)字。

　　他似懂非懂，轉(zhuǎn)頭又問(wèn)我：“班長(zhǎng)，若有來(lái)生，你想做什么樣的人？”

　　“你一說(shuō)，我倒想起一個(gè)人。”

　　“是誰(shuí)?。俊蓖蝗桓杏X(jué)身邊有好幾雙明亮的眼睛都向我投射過(guò)來(lái)，等待一個(gè)答案。

　　“Dave，一個(gè)意想不到又重逢的老朋友，他竟然把整首《滿江紅》給背下來(lái)了。”我笑了笑，自己的追星行為，竟然會(huì)影響到一個(gè)素未謀面的外國(guó)人開(kāi)啟對(duì)中文的愛(ài)好，這會(huì)不會(huì)是雛形版的漢語(yǔ)橋。

　　“岳飛！班長(zhǎng)，莫非岳飛是你最崇拜的民族大英雄，你最想成為那樣的人吧？”

　　“岳家軍的精神，正是中國(guó)軍人的表率，有軍魂的隊(duì)伍才能打勝仗，戲文里都是這么唱的。等打跑了小日本，我請(qǐng)兄弟們?nèi)タ磻颍湓缽R。”我緊握著手中的鐵鉗，盯著眼前縱橫交錯(cuò)的線路，好似握著整座大橋的命脈，只要輕輕一松，眼前的一切都將化為灰燼。

　　“我們要以岳家軍為榜樣，圓滿完成任務(wù)?！边@是我們當(dāng)兵的心愿，也是千千萬(wàn)萬(wàn)正在受苦難的同胞們的共同心愿。

　　江面依舊是冷風(fēng)過(guò)境，江水底下暗潮洶涌。幾乎沒(méi)有任何人有準(zhǔn)備接受這個(gè)不幸的事實(shí)，沿岸的民眾只聽(tīng)見(jiàn)轟隆隆的巨響從江邊傳來(lái)，霎時(shí)間揉碎了這副江南水墨丹青，一種不詳?shù)念A(yù)感滲透進(jìn)每個(gè)人的心里。

　　一陣巨響過(guò)后，幾個(gè)橋墩瞬間炸飛，鋼筋水泥砸入江中，大橋仿佛一條火龍，火光沖天，濃煙滾滾，照亮整個(gè)江面。

　　“大家撤退，我墊后。”我距離最近一個(gè)引爆點(diǎn)太近，不幸被碎塊砸中，血流如注，瞬間失去了意識(shí)。

　　……

　　昏迷中，我似乎聽(tīng)到了對(duì)岸敵人的歡呼聲，想必此刻杭州已經(jīng)陷入了一片火海，百姓怨聲載道，可惜回天乏術(shù)。

　　直至手術(shù)室的燈熄滅，靠在走廊上的眾人才緩了一口氣。

　　有人將我的身體從冰冷的鐵支架上抬起，然后移到旁邊，我意識(shí)道：“難道我要去南宋見(jiàn)自己的偶像了嗎？”

　　我等待著有人將我覆上一層白綢，然后緩緩?fù)七M(jìn)某個(gè)房間，隔壁都是無(wú)聲的室友。

　　“患者，吳漢，1923，去吧！”

　　原來(lái)，民國(guó)時(shí)期的死亡報(bào)告如此簡(jiǎn)單明了，我停止了思考，屏住了呼吸，一切真的結(jié)束了！

　　“吳班長(zhǎng)，好好休養(yǎng)，準(zhǔn)你三個(gè)月大假。”等醫(yī)生護(hù)士慢慢退去，丁教官突然出現(xiàn)在我病床邊。

　　等我恢復(fù)意識(shí)，才知道原來(lái)我是此次炸橋任務(wù)的工兵班長(zhǎng)，這身份著實(shí)讓我大吃一驚，剛才那一切不是在做夢(mèng)。

　　安靜的夜晚，回想起此次死里逃生，我懷疑自己可能是穿越回過(guò)去，多年來(lái)一直有一些問(wèn)題困擾著我，家人也從來(lái)不愿提起曾經(jīng)的傷痛。

　　我看到過(guò)一則新聞，他問(wèn)讀者：“假如你可以對(duì)離世的親人說(shuō)一句話，你會(huì)說(shuō)什么？”

　　“假如你可以給天堂寄一封信，一張紙寫(xiě)得下對(duì)親人的所有念想嗎？”

　　“假如你可以穿越一個(gè)歷史時(shí)期，你會(huì)選擇回到哪里？”

　　年復(fù)一年的清明冬至，祭祀古人先輩，我們不會(huì)再相見(jiàn)，但永遠(yuǎn)停止不了思念。

　　我想知道的是我的爺爺為何而改姓？

　　我想知道的是他為何會(huì)選擇這樣一條逃生之路？

　　我想知道的是他有沒(méi)有想過(guò)回到曾經(jīng)的家？

　　我想知道的是……

　　引起我對(duì)家族歷史興趣的還得追源2017年的南京之旅，那一次旅程給我留下了深刻的印象，網(wǎng)絡(luò)上熱門(mén)轉(zhuǎn)發(fā)著一張“那年亂世如麻，愿你們來(lái)世擁有錦繡年華”的圖片，讓我瞬間擁有一種與歷史對(duì)話的超能力。

　　書(shū)本里很難給予的一種東西，叫做情緒。

　　我畢生最想去的三個(gè)紀(jì)念館：侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館、侵華日軍第七三一部隊(duì)遺址和蕭山抗日戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念館。

　　杭州淪陷的噩夢(mèng)始于淞滬會(huì)戰(zhàn)，所以，我決定第一站去六朝古都——南京。

　　記得有一位經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的李玉清老奶奶含淚講過(guò)，幸存者心里的這道傷疤很難消除。解放戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，為了恢復(fù)中日建交，中國(guó)人放下過(guò)去的仇恨，兩國(guó)開(kāi)始邦交正常化。但無(wú)數(shù)親歷者在思想上通不過(guò)，他們可以理解作為一個(gè)民族可以原諒侵略者，但作為受過(guò)亡國(guó)之恨的人，這種陰影很難忘卻。

　　我的腦海里再次肯定及確定，戰(zhàn)爭(zhēng)是殘酷的，它不僅僅摧毀了我們的家園，還癱瘓了一個(gè)人最基本活著的信念。所以我用實(shí)際行動(dòng)去感受歷史留下的痕跡，用后來(lái)者的心情體驗(yàn)先人的絕望和悲涼。

　　那天，踏進(jìn)南京大屠殺死難者紀(jì)念館，我努力克制著自己，但情緒像一層層的洋蔥生生地在剝離，經(jīng)過(guò)安檢，經(jīng)過(guò)雕像，經(jīng)過(guò)那片三十萬(wàn)顆小石子，無(wú)數(shù)個(gè)靈魂屏息等待著后來(lái)人揭開(kāi)真相的那一刻。

　　當(dāng)我邁下第一步石階時(shí)，頃刻間攻破了心里所有的防線，沒(méi)有辦法，眼淚止不住，整個(gè)內(nèi)心世界潰不成堤?；璋档墓饩€，破舊的老城門(mén)，半空中模擬著敵機(jī)的轟炸聲，那一個(gè)個(gè)靜候侵略者道歉的靈魂，仿佛從無(wú)底深淵里傾巢而出。那每12秒消失的血滴子，穿透我的七經(jīng)八脈與血液融為一體。萬(wàn)千思緒都被這段歷史深深吸了進(jìn)去，“救我！”我的潛意識(shí)發(fā)出一種信號(hào)，甚至一度想抓住最后一根救命稻草，瞬間就抓緊了旁邊朋友的手臂，每一根神經(jīng)緊緊扭在了一起，壓抑在心口上，喘不過(guò)氣來(lái)。

　　當(dāng)我們懷著“醉臥沙場(chǎng)君莫笑，古來(lái)征戰(zhàn)幾人回”的悲壯，想起舍身炸碉堡的董存瑞，烈火中永生的邱少云，東北抗日人民英雄楊靖宇，中國(guó)抗戰(zhàn)軍人之魂張自忠，以身殉國(guó)的左權(quán)……無(wú)不潸然淚下，不能自矣！

　　假如有一天，世界不再和平，每一個(gè)人都需要穿越回戰(zhàn)場(chǎng)歷練，我不敢想象當(dāng)子彈穿過(guò)我的胸膛，當(dāng)我倒下的那一刻，活著對(duì)我的意義？活著對(duì)昔日英雄的意義？

　　是的，那是我不曾想過(guò)的亂世，卻如此真實(shí)的存在過(guò)，倒數(shù)回1937年，那一年我的爺爺正好14歲。那年的他，在哪里？經(jīng)歷著怎樣的生死較量？

　　1937年12月13日，南京淪陷，日軍制造了震驚中外的南京大屠殺。那夢(mèng)魘般的日子，豈能忘懷，我們至今沒(méi)有等到侵略者的官方道歉。

　　我曾經(jīng)不明白爺爺?shù)倪x擇，直到奶奶將他手寫(xiě)的一份家史擺到我的面前，才知道那一代人有著無(wú)法言語(yǔ)的傷痛，杭州淪陷，錢塘江大橋被炸，他和他的家人早已走投無(wú)路。

　　潮起潮落，錢塘江無(wú)情地沖刷著這段沉重的歷史，她凝聚著中華兒女不屈的民族精神，目睹了抗戰(zhàn)的慘烈，如一座豐碑佇立在我們每一個(gè)人的心中。

　　重塑夢(mèng)境，回到過(guò)去，使我具備與歷史對(duì)話的超能力，銘記傳承，是我終生的驕傲和使命。

　　……

　　“一堤蘆花半島月，三江煙色滿漁舟。”錢塘江里總會(huì)有各種各樣的魚(yú)，平日里百姓最喜垂釣撈魚(yú)。

　　遠(yuǎn)處高壩上有一對(duì)兄弟，相互合作，終于魚(yú)上鉤了，年長(zhǎng)的男孩收著魚(yú)線，相對(duì)比較年幼的那個(gè)就激動(dòng)地遞竹框過(guò)去接應(yīng)。

　　“阿哥，有魚(yú)吃了！有魚(yú)吃了！”弟弟高捧著竹筐高興地跳著，用羨慕的眼神望著哥哥，魚(yú)就是那個(gè)年代最奢華的佳肴。

　　我被這男孩的聲音吸引過(guò)去，連連搖頭默念道:“現(xiàn)在的孩子，連釣魚(yú)這么一件小事，看把他倆兄弟高興的?！?p>　　“喂！是你！”少年的視線轉(zhuǎn)向我這邊，正好和我對(duì)視上，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地朝著我揮了揮手，大喊道。

　　我回頭看看背后，空無(wú)一人，猜測(cè)他正和我說(shuō)話。

　　“就是你！戴眼鏡的那位先生?！鄙倌暝俅未_認(rèn)了，那一刻我模樣依舊。

　　“你在同我說(shuō)話？”我左顧右盼，用右手指了指自己，疑問(wèn)道，“可我并不認(rèn)識(shí)你?！?p>　　“我認(rèn)得你的衣服，編號(hào)1923。”少年笑開(kāi)了花，抬起手指著我的病號(hào)服，似有一種遇見(jiàn)老朋友的親切感，“好久不見(jiàn)！”

　　“好……久……不見(jiàn)！”我亦回道。

　　“不就是出門(mén)忘記換衣服了嘛，看來(lái)這輩子最想刪除的記憶就是此刻了吧！”真衰，怎么到哪都是這一身倒霉的病號(hào)服，繡著1923四個(gè)阿拉伯?dāng)?shù)字，鼻梁上還架著一副顯老的鏡框，梳著那個(gè)年代特有的大背頭，簡(jiǎn)直就是一副斯文敗類的模樣。

　　作為一臺(tái)戲的男主角，出場(chǎng)沒(méi)有頂級(jí)配置也就算了，還處處被人戳脊梁骨，下不來(lái)臺(tái)。我左手捂著右肩，對(duì)他打擾到我觀潮的雅興深感不滿。

　　冤家路窄，連出門(mén)透口氣都不得安寧，他的瘦幾乎接近病態(tài)，倒讓我再次加深了對(duì)他的印象。

　　“給！我剛撈到的，這條比較大，拿回去補(bǔ)補(bǔ)?！鄙倌晖蝗粡拇髩紊宪S下跑近我，遞給我一個(gè)竹筐，里面裝著一條活蹦亂跳的鮮魚(yú)。

　　他一定是誤會(huì)我沒(méi)帶漁具，朝著江面沉思，以為我也對(duì)江里的魚(yú)感興趣。

　　“阿哥，為什么要給他？”一旁緊跟著他的弟弟迅速奪過(guò)竹筐，不服氣地問(wèn)道。

　　“阿弟，給我！他受傷了，應(yīng)該補(bǔ)補(bǔ)?！鄙倌陸?yīng)該是家中的長(zhǎng)子，年少懂事，倒也讓人豎起大拇指稱贊一番。

　　“可姆媽和阿爹還等著我們的魚(yú)呢？”說(shuō)完，脾氣犟的弟弟還是死死地抱著竹筐不松手。

　　夜幕降臨，江上的竹筏慢慢靠岸，魚(yú)市收攤，岸上的散客也都紛紛離去。

　　“我明天再帶你來(lái)釣魚(yú)，我是哥哥，今天就聽(tīng)我的?！?p>　　兩兄弟開(kāi)始爭(zhēng)吵起來(lái)，看到他們連吵架都這么有愛(ài)，我竟開(kāi)始莫名羨慕，干了30多年獨(dú)生子女，我是徹底明白什么是兄弟情深了。

　　“西湖醋魚(yú)我都吃膩了，還給我一條活魚(yú)，我媳婦不在，誰(shuí)給我做菜。不要……不要……”我極力拒絕著他的好意，心里想著要吃飯去望江樓就好了，其實(shí)人家是來(lái)觀潮的，順便江邊走走散散心，是你們哥倆多事了。

　　“身體最緊要，好東西就要大家一起分享，如果你不嫌棄，我家就住在附近。”

　　“你不知道我在想什么?！蔽覔u搖頭，沒(méi)有人理解我目前的窘境。

　　“既然你都來(lái)聞家堰了，就去我家吃個(gè)飯吧，我姆媽手藝不錯(cuò)?！鄙倌昴请p大眼睛一直盯著我，他誠(chéng)意滿滿的樣子，希望我答應(yīng)他。

　　“你讓我去你家吃飯？”我摸摸肚子，興奮著喊了一下午，肩傷又開(kāi)始隱隱作痛，還真有點(diǎn)虛脫走不動(dòng)，回頭一想，也不知道將來(lái)還有沒(méi)有機(jī)會(huì)再去望江樓。

　　“放心，我是一般家庭的小孩，家里沒(méi)有太多規(guī)矩?！鄙倌暌?jiàn)我猶豫，怕我面生，開(kāi)始給我做思想工作。

　　“我倒不是那個(gè)意思！”我出生于一個(gè)小康之家，從小家里雖然說(shuō)不上富裕，但父母從來(lái)沒(méi)少做過(guò)一頓飯。倒是有一段時(shí)間為了追我媳婦，硬是要健身減肥，餓暈過(guò)幾次。

　　“來(lái)吧！我家人都很善良，既然有緣遇到，我想把你當(dāng)做朋友介紹給我家人認(rèn)識(shí)?！?p>　　“你……你把我當(dāng)朋友？”我頓時(shí)語(yǔ)塞，原來(lái)那時(shí)的老百姓都如此淳樸善良，大家生活都不容易，卻還是懂得付出。

　　我難以抵擋他的熱情，硬著頭皮去了他家。

　　路上，我們閑聊起來(lái)，從歷史到物理，從地下到天上，把他講得一愣一愣的，好歹我也是個(gè)正經(jīng)八百的大學(xué)生，推銷那一套是得心應(yīng)手的職業(yè)習(xí)慣，何況這次展示的舞臺(tái)還是在那個(gè)資訊封閉的烽火年代。

　　“你真的會(huì)做餅？”我記得上一次偶遇，他說(shuō)起過(guò)做餅這件事，這個(gè)話題引起了我的好奇心。

　　“我13歲就做學(xué)徒了?！鄙倌挈c(diǎn)點(diǎn)頭，一對(duì)招風(fēng)耳顯得格外聰慧，他正視前方，眉宇間有一種不該這個(gè)年紀(jì)應(yīng)有的成熟。

　　原來(lái)，我第一次遇到他時(shí)，他已經(jīng)是一個(gè)有社會(huì)經(jīng)驗(yàn)的做餅師傅。

　　“辛苦嗎？”我問(wèn)道，不知道是因?yàn)槭裁?，?duì)做餅一事深感興趣，也許小區(qū)樓下大餅夾油條是我日常的早餐吧。

　　“像我們這種童工，沒(méi)什么力氣，當(dāng)然要受得起老板的苦頭嘍！”

　　“老板若對(duì)你不好，就去勞動(dòng)局告他?！睕_口出的話，我心里奇怪最近自己哪來(lái)的正義感爆棚。

　　“什么是勞動(dòng)局？”少年望著我又開(kāi)始懵了。

　　“嗯……”關(guān)于勞動(dòng)局這個(gè)知識(shí)點(diǎn)，我扯了扯自己耳朵，知道他聽(tīng)不懂，趕緊轉(zhuǎn)移話題，“先和我說(shuō)你做學(xué)徒的生活吧？我?guī)湍惴治龇治?，再看要不要找勞?dòng)局說(shuō)理去！”

　　“好！那你仔細(xì)分析分析，我說(shuō)慢點(diǎn)。我的工作是凌晨4點(diǎn)起床，第一件事就是發(fā)爐子，白天和面做餅，連著打雜，一直到晚上11點(diǎn)才能睡覺(jué)。如果做不好，就會(huì)被老板拷打?！闭f(shuō)完，他下意識(shí)撓了撓手臂。

　　我朝他身上望了望，指著他露出的半截皮膚，問(wèn)道：“你身上長(zhǎng)得是什么東西？還是被老板給打的？”

　　“哦！這個(gè)嘛，爛瘡，全身都有，但你別怕，不會(huì)傳染的?！彼孟滦渥诱谘?，忙著解釋，讓我安心。在那個(gè)溫飽問(wèn)題都沒(méi)解決的年代，又有多少父母會(huì)花錢給孩子看病吃藥呢！

　　我一把搭上他的肩膀，拉近了我們的距離，是想告訴他，我并不介意，讓他也放寬心。

　　“大哥哥，那你是做什么工作的？”少年朝我打量了一下，反問(wèn)道，一身病號(hào)服很難猜是什么身份。

　　“我是班長(zhǎng)！編號(hào)1923?！边@個(gè)職業(yè)，我還是剛剛躺病床上聽(tīng)說(shuō)的。

　　“班長(zhǎng)？那一定是個(gè)大官吧？”他用仰慕的眼神望著我，語(yǔ)氣畢竟太年輕。

　　“嗯！”我也瞎點(diǎn)頭，眼神飄忽不定望向旁邊，但心里不想讓他失望，好不容易遇到一個(gè)仰慕的人，就保留一點(diǎn)神秘感吧。

　　他告訴我他是一般家庭長(zhǎng)大的，但現(xiàn)實(shí)卻跟我理解的不太一樣，原來(lái)他說(shuō)的一般是全村人的生活水平都差不多的意思。他的父親是一個(gè)起早落夜的苦力，辛辛苦苦賺不到幾升米錢，全家糠菜當(dāng)糧，一家擠在一間破屋子里，經(jīng)常挨餓受凍，作為長(zhǎng)子沒(méi)上過(guò)學(xué)，為了生計(jì)去了杭州留下學(xué)賣燒餅，很少回得了家，家里還有一個(gè)弟弟和三個(gè)妹妹。

　　……

　　不知步行了多久，我跟著他走進(jìn)了一個(gè)村子，然后看到了一個(gè)破舊的房子。

　　“這是我阿爹。”他朝著門(mén)口坐著的一個(gè)大叔給我介紹。

　　“你和你爹，長(zhǎng)得真像！”我偷偷在少年耳邊嘀咕。

　　“我是我爹的兒子，當(dāng)然像了！”少年的笑帶有一絲靦腆。

　　“小伙子，該怎么稱呼你？”大叔用最憨厚的笑容，拉近著和我這個(gè)陌生人的距離。

　　“阿叔您好，今日冒昧打擾，叫我小吳就好。”我仔細(xì)打量了一番，這個(gè)黑瘦的中年男子簡(jiǎn)直讓人印象深刻，他的形象著實(shí)讓我想起了常年在岸邊風(fēng)曬雨淋的纖夫，既熟悉又陌生。

　　“是不是被我的樣子嚇壞了？”

　　那時(shí)候蕭山縣聞家堰有一片所謂“來(lái)大曾、過(guò)塘行”，這片過(guò)塘行是資本家老板開(kāi)的。該行的業(yè)務(wù)主要是：來(lái)往船運(yùn)，如經(jīng)過(guò)聞堰的貨物，貨主必須向該行作登記手續(xù)，不作登記手續(xù)均不能自行辦理。這一行剝削方法主要是：上無(wú)片瓦、下無(wú)寸地的勞動(dòng)人民被迫起早落夜到該行門(mén)口等候來(lái)往貨物過(guò)塘，如有貨者就要我們勞動(dòng)人民用二只肩挑、扛、背，所賺到的苦力錢要被該行老板毫不費(fèi)力的強(qiáng)迫分得百分之四十去。即使如此被壓榨，老百姓還是不得不接受這份工作，養(yǎng)家糊口。

　　“您是家里的頂梁柱，在外面一定吃了不少苦頭吧？”

　　“這年歲有哪個(gè)老百姓不拿命在拼，可老板拿的是我們勞動(dòng)人民的血汗錢，我們窮苦人累死累活做一天還養(yǎng)不活一家。能看出我是個(gè)碼頭的搬運(yùn)工吧？如無(wú)貨物的時(shí)候真真要餓肚皮咯，生活絲毫沒(méi)有保障。廣大勞動(dòng)人民在暗無(wú)天日的舊社會(huì)里過(guò)的就是這種悲慘生活，我也只不過(guò)是被這一行剝削的許多受苦人的一個(gè)?！?p>　　“我們一定會(huì)推翻三座大山，不再挨餓受凍，不再過(guò)著牛馬不如的生活。看看自己心愛(ài)的家人吧，為了他們，一切都值得?！?p>　　“咱們想到一塊去了，男人就是要有所擔(dān)當(dāng)。叫小吳是吧？你結(jié)婚了嗎？有小孩了嗎？”見(jiàn)我僵在門(mén)口，大叔開(kāi)始上下打量著我。

　　“結(jié)了，但還沒(méi)有孩子，想過(guò)幾年穩(wěn)定了再要?！蔽沂箘诺卮炅舜晔?，關(guān)于我和我媳婦的事，我也是一頭霧水，只能先隨口應(yīng)付著。

　　“有了孩子，就知道要承擔(dān)起責(zé)任來(lái)了，小花，你說(shuō)是不是??？”叔叔一手抱起小女兒，一邊招呼我進(jìn)屋來(lái)坐。

　　一回到家，少年進(jìn)進(jìn)出出一直忙碌著，擦桌子、搬凳子、擺碗筷……

　　我環(huán)顧了一下家徒四壁的房子，黑不隆冬，看不清哪是哪。轉(zhuǎn)了一圈又回到門(mén)口有光的地方，尷尬地微笑著慢慢將身體移動(dòng)到少年身邊，就勢(shì)坐下。

　　“金鳳哪，菜炒好沒(méi)？客人都來(lái)哉！”叔叔抄著一口蕭山話語(yǔ)，朝著門(mén)外喊道。

　　“阿寶，來(lái)拿菜?！甭短鞆N房傳來(lái)一聲尖叫，怕是被煙嗆到了，叔叔立馬起身，抱著小花踏過(guò)門(mén)檻。

　　“你姓什么？”趁著大叔離開(kāi)的片刻，出于禮貌，我也該問(wèn)清楚人家是誰(shuí)，以備日后有機(jī)會(huì)好報(bào)這一飯之恩，我湊近少年，輕聲問(wèn)道。

　　“蔡??！”少年很隨意，擺著矮桌上的碗筷，并沒(méi)有看著我回答。

　　“猜？差？還是菜？我并沒(méi)有問(wèn)你今天吃什么菜，客隨主便就好，我也猜不到??！”我一頭霧水，沒(méi)有聽(tīng)懂他的蕭山話。

　　“蔡，草頭蔡?！彼种更c(diǎn)了點(diǎn)水，在桌子上比劃著。

　　天哪！一道驚雷從頭頂閃過(guò)，這真是蹭飯蹭到爺爺家了，心里像是被炮仗炸開(kāi)了花，五味雜陳。

　　我頓時(shí)咽了咽口水，剛才怎么可以這么無(wú)禮。

　　這頓飯，雖然說(shuō)不上色香味俱全，但每一口我都清楚記得是怎么吃下去的，這輩子都沒(méi)有嘗到這么特別的味道。

　　大家都吃得很認(rèn)真，根本沒(méi)留意到我當(dāng)時(shí)那不可思議又竊喜的表情，我時(shí)不時(shí)抬頭，偷偷記住了每個(gè)人吃飯的樣子。

　　“來(lái)阿姨，我來(lái)洗！”我收拾完桌子，端起碗筷就往外面跑，以前在家過(guò)得可是媳婦把米飯送到我面前那種衣來(lái)伸手飯來(lái)張口的神仙日子，今天第一次洗碗，簡(jiǎn)直把我樂(lè)壞了。

　　來(lái)金鳳越看越喜歡這個(gè)年輕人，向自己的兒子夸獎(jiǎng)道：“聽(tīng)你這么一說(shuō)啊，我覺(jué)得這個(gè)叫小吳的小伙子怎么這么優(yōu)秀，你和阿弟要好好學(xué)習(xí)這位年長(zhǎng)的阿哥?！?p>　　“哦！”兩個(gè)兒子異口同聲說(shuō)道。

　　飯后嘮嗑是中國(guó)人的習(xí)俗，我們也不例外，內(nèi)容我已不記得了，反正屋內(nèi)時(shí)不時(shí)傳出一串串笑聲，大抵是聊一些家長(zhǎng)里短，日常所見(jiàn)罷了。

　　我見(jiàn)小花早已在大叔的懷里睡得可香了，到了不得不離開(kāi)的子夜時(shí)分。

　　“蔡叔叔再見(jiàn)！來(lái)阿姨再見(jiàn)！”我依依不舍地向他們道別，“不用送了，我認(rèn)得路。”

　　……

　　夜深人靜，少年堅(jiān)持提議要送我到村口，我依稀記得從他口中說(shuō)出由車村三個(gè)字，希望日后能再回來(lái)看看。

　　“今天聊的好開(kāi)心，原來(lái)你們一家人是這樣的?！蔽乙贿呑?，一邊樂(lè)淘淘地沉浸在今晚的談話中。

　　我欣慰地捂著胸前的那個(gè)數(shù)字，冥冥之中像是一種傳承。和來(lái)金鳳的聊天中，我才得知1923這四個(gè)阿拉伯?dāng)?shù)字真正的涵義，那是少年來(lái)到這個(gè)世界的坐標(biāo)。

　　“謝謝你告訴我那么多我不知道的事情?！鄙倌暌恢庇贸绨莸难凵窨粗?，舍不得這么快就要說(shuō)再見(jiàn)。

　　若不是這個(gè)烽火年代，你一定比我優(yōu)秀，實(shí)在慚愧沒(méi)有將實(shí)情告訴你。

　　“我以后，還能再來(lái)嗎？”面對(duì)即將離開(kāi)這個(gè)村子，我突然涌上很多思緒。

　　“當(dāng)然！只要你還記得這條路?！鄙倌晷χc(diǎn)點(diǎn)頭，相信我們一定會(huì)再見(jiàn)面的。

　　“回家的路，我會(huì)記得?！蔽彝蠡赝?，小聲地回應(yīng)道。

　　“你說(shuō)什么？”深夜起風(fēng)，這個(gè)坐落在江邊的小村莊顯得格外神秘，少年并沒(méi)有聽(tīng)清楚我的話，但是沒(méi)關(guān)系，我的心里從此有了你的模樣。

　　“沒(méi)什么，我要走了！”我屬于那種十八相送的糾結(jié)個(gè)性，說(shuō)要走還可以聊很久，最好對(duì)方主動(dòng)說(shuō)今晚留下來(lái)吧，這一點(diǎn)還真隨我親爹。

　　“對(duì)了，你不是說(shuō)你一家有七口人，今天晚飯?jiān)趺礇](méi)看見(jiàn)另外兩個(gè)妹妹呢？”我一時(shí)來(lái)了興趣，便好奇問(wèn)道，“你還記得妹妹們的樣子嗎？”

　　“我的大妹和二妹……”少年有些哽咽。

　　“要不……就算了，我隨口問(wèn)問(wèn)而已！”我十分擔(dān)心他，自己的無(wú)心之過(guò)，儼然是在雪上加霜。

　　“大妹離家的時(shí)候剪掉了長(zhǎng)發(fā)，穿了耳孔，說(shuō)以后再也不能只顧著打扮了?！?p>　　“那二妹呢？”

　　“出發(fā)前，母親特意給她扎了雙馬尾，系了紅頭繩?！?p>　　“她們?nèi)ツ牧?？?p>　　“我大妹來(lái)花七歲就賣給人家做童養(yǎng)媳，吃的豬狗食，干的大人活；我可憐的二妹月花，由于年終債戶逼得走投無(wú)路，父母只好將五歲的她賣到余姚縣，在街上碰到一個(gè)面不相識(shí)的人，給我母拾元錢和一碗面吃，就寫(xiě)了白紙，從此斷絕來(lái)往，至今生死不明?！鄙倌甑椭^，這是他們一家人最痛的回憶，沒(méi)有什么比生離死別更讓人斷腸心碎的。

　　“對(duì)不起，我不是故意提起你的傷心事?！甭?tīng)完，我覺(jué)得很不好意思，又跨出去了兩步。

　　席間，金鳳阿姨長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息聲，準(zhǔn)是又想起了自己兩個(gè)命苦的女兒吧。

　　我在心里默默地道歉，對(duì)不起！我隱瞞了真相，你的大妹來(lái)花是最幸運(yùn)的一個(gè)，抗戰(zhàn)結(jié)束后一直生活在蕭山聞家堰，熬過(guò)了苦日子迎來(lái)了新生活；你的二妹月花和小妹小花，卻再也沒(méi)有回來(lái)團(tuán)聚。

　　“你呢？你的家人可好？”少年不忘提到了我的家人，那種感覺(jué)就像是現(xiàn)在的我面對(duì)著將來(lái)七老八十的自己，問(wèn)候你的身體怎么樣，兒女都孝順吧。

　　“你若現(xiàn)在能看見(jiàn)他們，一定會(huì)很開(kāi)心，他們生活的很好?！蔽覒c幸自己生于這個(gè)和平年代，祖國(guó)強(qiáng)盛，經(jīng)濟(jì)繁榮。

　　“真好！大哥哥，你比我幸福！”少年又笑了，看得出來(lái)，他是真心替我感到高興。

　　“嗯！”午夜鐘聲敲響，留給我的時(shí)間不多了，我轉(zhuǎn)身，背朝著他，熱淚澎湃，揚(yáng)起手使勁地?cái)[了擺。感謝遇到了你，讓我知道真相是什么，只可惜離別開(kāi)始了。

　　夜深霧重，黑燈瞎火，我從聞家堰出來(lái)，竟然迷了路。

　　時(shí)鐘敲出了哀鳴，不該是這樣啊，快醒來(lái)，不能再迷茫下去。

　　直到凌晨，我才看清楚了一些景象，路上很多人驚恐萬(wàn)分，對(duì)岸烽火一片。

　　“不好！出事了?！蔽亿s緊往回跑，拼命地想找回他們一家人，告訴他們這里太危險(xiǎn)了。

　　“請(qǐng)問(wèn)，由車村在哪？”我緊緊抓住一個(gè)逃難的中年人，問(wèn)道。

　　“不知道?！焙芸?，他擺脫了我，慌亂地逃得無(wú)影無(wú)蹤。

　　沖著人流的反方向，我繼續(xù)沿路追問(wèn)。

　　北岸城內(nèi)斷水?dāng)嚯?，南岸飛機(jī)半空盤(pán)旋，鬼子用大炮晝夜不息向聞家堰射擊，每天炸死炸傷多人，萬(wàn)千房屋坍塌嚴(yán)重，百姓流離失所。冷風(fēng)戳骨，大地霜凍，大好河山仿若一昔之間沉淪死去，我跪在廢墟之中扒著瓦片泥土，尋找生命的可能，漸漸失去知覺(jué)倒了下去。