第十七節(jié)人豬相互逗著玩
李醫(yī)生此時(shí)從后排座位站起，走到講臺(tái)旁，附著陳站長(zhǎng)耳旁說(shuō)了幾句話。陳站長(zhǎng)點(diǎn)點(diǎn)頭，“現(xiàn)在由李醫(yī)生帶大家到公社屠宰場(chǎng)去學(xué)習(xí)如何測(cè)量豬體溫的操作手法?！?p> 我們車隊(duì)進(jìn)入西街。雖然是午后1時(shí)剛過(guò)，但路上行人稀少。石板路高低不平，顛簸得利害，大家不敢大意，下車推行。沒(méi)走幾步，李醫(yī)生的車已拐入三尺弄了。
公社屠宰場(chǎng)在燕王鎮(zhèn)西街一條名為“三尺弄”的弄堂內(nèi)。顧名思義，就是1米左右寬的走道，可供一輛板車通過(guò)。
此時(shí)，燕東大隊(duì)赤腳獸醫(yī)毛正清說(shuō)：“我們村上老人清晨上街‘孵’茶館時(shí)，茶客們看見(jiàn)有社員推著板車或用自行車馱著豬拐入三尺弄時(shí)總會(huì)感慨地說(shuō)：‘豬進(jìn)三尺弄，已過(guò)鬼門關(guān)，再無(wú)回頭路?！?p> 學(xué)員們聽著毛正清說(shuō)著三尺弄的市井俚語(yǔ)，依次拐入三尺弄。
我想，生豬進(jìn)了三尺弄，已是進(jìn)了鬼門關(guān)，再無(wú)回頭路的可憐命運(yùn)時(shí)，身上突感一陣驚悸，起了一陣雞皮疙瘩，似乎感覺(jué)有股陰冷的氣流裹住了身體，瘆得慌。
有位學(xué)員輕哼：“喔??！”似乎也感覺(jué)到了什么不適。
我抬頭一看，瞬間明白，三尺弄兩側(cè)刷著白灰的山墻高十幾米，弄堂長(zhǎng)幾十米，較之上午燕東大隊(duì)三哥家的夾弄更長(zhǎng)，所以弄堂風(fēng)的風(fēng)速更快；三尺弄寬僅一米，陽(yáng)光難以照射到弄堂里，弄堂內(nèi)外就有了明顯的溫差，熱空氣流從一頭進(jìn)入，在幾十米長(zhǎng)的弄堂另一頭出來(lái)時(shí)，氣流溫度已降了幾度；大熱天的，人體對(duì)所處環(huán)境溫差的變化特別敏感，所以人從西街拐入弄堂，身體就會(huì)有冷的感覺(jué)。進(jìn)三尺弄時(shí)，腦中正想著這條道該是生豬的生命終點(diǎn)之路時(shí)，內(nèi)心油然而生恐懼感。
公社屠宰場(chǎng)在弄堂末端的右側(cè)院落內(nèi)。大門僅是五尺寬的獨(dú)扇門，沒(méi)有門檻，可供裝豬的板車或自行車無(wú)阻出進(jìn)。
推開獨(dú)扇大門，只見(jiàn)有半個(gè)足球場(chǎng)大小的長(zhǎng)方形院落展現(xiàn)在眼前，門前有一條與大門同寬的混凝土鋪成的路，小路一直向前延伸至院落底部房屋前，房屋的后墻就是院落的圍墻。小路正對(duì)五間房的中間一間，雙扇門閉著。中間房屋左右兩側(cè)各有二間房，屋頂上部都有煙囪豎著。老式的木質(zhì)格子窗框有閉著的，也有開著的，窗框是由下向上開啟，用一根細(xì)木棍撐著，取下木棍.窗框也就落下關(guān)上。
靠左側(cè)院落圍墻中間部位有一排三間房，每間房約有十幾平方米。我們自行車進(jìn)門的聲音可能驚動(dòng)了屋里的人，此時(shí)有一人從一間門旁掛著“燕王公社屠宰場(chǎng)”招牌的門里走出來(lái)，看著約有四十歲的中年人迎著李醫(yī)生走過(guò)來(lái)，嘴里說(shuō)著：“李醫(yī)生，歡迎，歡迎，前幾天公社王副社長(zhǎng)已給我來(lái)過(guò)電話，有關(guān)文件也收到了，需要做什么盡管說(shuō)，我們盡力配合?！?p> 李醫(yī)生伸手握著王場(chǎng)長(zhǎng)伸過(guò)來(lái)的手說(shuō)：“王場(chǎng)長(zhǎng)添麻煩了，我們最近一段時(shí)間可能要多打擾幾次了。”
“我們隨時(shí)歡迎。需要我們做什么，可提前打招呼，我們好預(yù)先準(zhǔn)備?！?p> 在我從小到大接受到的各類信息中，屠宰場(chǎng)的屠夫都是被描述成膀大腰圓、絡(luò)腮胡，形象粗俗的大漢。今天見(jiàn)到的王場(chǎng)長(zhǎng)，平平常常的一位干部模樣的人。的確涼的短袖襯衣，下擺束在西褲里，腳上也是一雙直貢呢黑布鞋。文靜靜的，面露微笑地與李醫(yī)生相互寒暄著，一點(diǎn)兒也沒(méi)有想象中的兇煞感。讓人好像一下子就喜歡上了這位屠宰場(chǎng)的屠夫頭子。
王場(chǎng)長(zhǎng)引導(dǎo)著我們把自行車停在進(jìn)門右側(cè)的空地上。
在大門左側(cè)有半個(gè)排球場(chǎng)大小的空地?？盏厣弦慌排庞妹翊畛傻臅窦?，曬架上大部分都空著，只有幾個(gè)曬架上放有幾個(gè)約二平方米面積的長(zhǎng)方形的用竹篾編制的竹編，竹編中有黑白相間的毛發(fā)。
王場(chǎng)長(zhǎng)指著竹編中曬著的豬毛說(shuō)：“豬身上的毛發(fā)是好東西，積聚多了就賣給廢品收購(gòu)站，也是屠宰場(chǎng)每年一筆不小的收入。豬毛用處大著呢，豬毛藥用可以治療燒燙傷，治頭‘赤禿’；豬毛剛韌富有彈性，不易變形，耐潮濕，不受冷熱影響，是工業(yè)和軍需用刷的主要原料；中國(guó)傳統(tǒng)的出口物資，出口量占世界第一位；豬毛可以提取胱氨酸、谷氨酸等蛋白質(zhì)；可用于紡織品，化妝品生產(chǎn)原料?！?p> 王場(chǎng)長(zhǎng)把豬毛如數(shù)家珍一樣夸了一遍，一行人向豬舍走去。
距大門右側(cè)約十米遠(yuǎn)的地方，靠北院墻建有每個(gè)約二十平方的5個(gè)豬舍。豬欄都是水泥磚塊砌成，頂部是木架構(gòu)、磚瓦鋪?lái)?，地面也是用混凝土材料鋪成，地面還有糞便沖排通道。這種圈舍干凈衛(wèi)生，異味小。所以當(dāng)大家靠近豬舍時(shí)，就沒(méi)有農(nóng)村社員家中豬舍特有的臭味撲面而來(lái)。
5個(gè)豬舍中只有2個(gè)豬舍中有豬，每個(gè)豬舍有5頭豬。看見(jiàn)有人過(guò)來(lái)，它們也不當(dāng)回事。吃食的、躺著的、轉(zhuǎn)圈的，好不自在。
“今日帶大家過(guò)來(lái)學(xué)習(xí)如何給豬測(cè)試體溫，所以需要用活豬，請(qǐng)王場(chǎng)長(zhǎng)支持。”
“李醫(yī)生不要客氣。你帶學(xué)員們進(jìn)豬舍，按你們學(xué)習(xí)程序操作，沒(méi)有什么問(wèn)題。”
“今日一會(huì)兒就走了，明日上午9時(shí)左右，我們還得過(guò)來(lái)，要在活豬身上練習(xí)肌肉注射和靜脈注射?！?p> “明天上午你們最好10時(shí)以后再過(guò)來(lái)，因?yàn)楝F(xiàn)在每天供應(yīng)市場(chǎng)的生豬都由縣食品公司調(diào)運(yùn)過(guò)來(lái)，上午10時(shí)左右才能運(yùn)到屠宰場(chǎng)?！蓖鯃?chǎng)長(zhǎng)說(shuō)。
“夏季，本地生豬出欄是淡季，生豬供應(yīng)有些緊張吧？”
“你看現(xiàn)在就2個(gè)圈舍有10頭豬，是今天上午剛運(yùn)過(guò)來(lái)的，也就是明天市場(chǎng)的供應(yīng)量?，F(xiàn)在的生豬都是從外地調(diào)撥過(guò)來(lái)。我們本地豬要在十月中旬才會(huì)有少量出欄上市，集中上市則在十一月中旬以后。到那個(gè)時(shí)候，又要把本地不能消化掉的生豬調(diào)撥到外地或作為國(guó)家戰(zhàn)備物資貯藏起來(lái)?！?p> “好，我們明天晚一點(diǎn)兒過(guò)來(lái)，謝謝了，王場(chǎng)長(zhǎng)，你忙吧！”
“好，有事叫我，我在辦公室?！蓖鯃?chǎng)長(zhǎng)說(shuō)完話，轉(zhuǎn)身離開豬舍向院落北側(cè)的三間房走去。
看那三間房，頭一間房旁掛著“燕王公社屠宰場(chǎng)”招牌的應(yīng)該是場(chǎng)長(zhǎng)辦公室了；另外二間房門前有曬衣架，衣架上還晾著衣褲，可能是屠夫們的宿舍。
李醫(yī)生從藥箱中拿出5支體溫表，給每一個(gè)學(xué)習(xí)小組一支。我把體溫表拿在手中看看，只見(jiàn)獸用體溫表稍粗、稍長(zhǎng)于我們?nèi)擞玫捏w溫表，體溫表的末梢處有一凹槽，槽內(nèi)繞著一圈納鞋底的棉線，棉線延長(zhǎng)20公分處上拴有小鐵夾子。
李醫(yī)生從藥箱中再拿出一支體溫表和一只不銹鋼盒子，他吩咐我們?cè)谪i欄外站著，自己拔開欄門插鎖進(jìn)了圈舍。
李醫(yī)生在圈舍內(nèi)面對(duì)學(xué)員們站定說(shuō)：“我們?cè)诮o豬診病時(shí)，先在圈舍外觀察病豬的狀況：如屬拉痢疾病，可觀察糞便，這項(xiàng)工作我們上午已學(xué)習(xí)過(guò)了；如果確診病豬沒(méi)有癥狀，再觀察豬食盆中有無(wú)剩余食物，剩余多少；豬的精神狀態(tài)等。這幾項(xiàng)工作都完成后，可進(jìn)一步了解病豬的生命體征：獸醫(yī)觀察豬的生命體征，最主要的指標(biāo)是豬的體溫是否正常。測(cè)試豬體溫的第一步：先伸手摸一下豬耳朵，特別是豬耳朵根部處，嘗試體會(huì)有無(wú)燙手或火辣辣的感覺(jué)。醫(yī)術(shù)精湛的獸醫(yī)摸摸豬耳朵就知道豬的大概體溫了。但為了客觀、數(shù)據(jù)的真實(shí)，還得對(duì)豬采用儀器測(cè)定。儀器測(cè)試就是用手中的體溫表，操作方法如下……”
李醫(yī)生從不銹鋼盒中取出一小塊酒精棉球擦拭體溫表后說(shuō)：“把體溫表內(nèi)含水銀的一頭塞進(jìn)病豬的肛門，必須把體溫表全部推進(jìn)肛門，只留拴著棉線部分在外面，當(dāng)把體溫表放好后，再把棉線連著的小鐵夾子繞過(guò)豬尾巴夾在豬尾巴背上。注意，一定要夾住。體溫表在豬的肛門內(nèi)，豬有不舒服感，它就要想辦法找地方蹭它的肛門部位。但肛門在豬尾巴下面，豬尾巴起到了保護(hù)體溫表的作用；我們把棉線繞過(guò)豬尾巴夾在豬背上，它也蹭不到。只要過(guò)了5分鐘，取下體溫表，再用酒精棉球擦拭干凈后，就可讀取體溫表的度數(shù)了?！?p> 李醫(yī)生把測(cè)量豬體溫的操作程序說(shuō)過(guò)后，轉(zhuǎn)身找豬給我們學(xué)員作示范操作。
實(shí)事求是說(shuō)，像李醫(yī)生有多年工作經(jīng)驗(yàn)的獸醫(yī)，見(jiàn)他給豬測(cè)量體溫也不是一件輕松容易完成的事。只見(jiàn)李醫(yī)生剛靠近豬，豬對(duì)陌生人靠近，它有戒備，就哼哼地給你繞圈；你伸手要摸它的耳朵，它怕癢就甩耳朵，不讓你摸。摸耳朵還算是容易的，你只要一伸手，摸一下，豬有沒(méi)有發(fā)燒，就能感覺(jué)到了。比較困難的是肛門測(cè)試體溫，李醫(yī)生慢慢靠近豬，用手拍拍它的屁股給它撓癢，生豬躲了幾次，當(dāng)李醫(yī)生再次拍拍豬屁股時(shí)，它可能感到李醫(yī)生沒(méi)有惡意，也就不躲閃了。李醫(yī)生抓住機(jī)會(huì)，迅速把體溫表塞進(jìn)肛門。好在豬的肛門腔口較大，塞起來(lái)不費(fèi)事。然后繞過(guò)豬尾巴把鐵夾子夾在豬背上的豬毛上。
李醫(yī)生好不容易示范結(jié)束，也不禁自我調(diào)侃地說(shuō)：“給豬測(cè)量體溫，看似極容易的一件事，把體溫表往豬肛門一塞就可以了。但實(shí)踐操作時(shí)，你面對(duì)的是一頭健康豬，你要找到它的肛門，豬哪能這么容易讓你把體溫表塞進(jìn)它的肛門里。豬反應(yīng)快著呢，你還未有動(dòng)作，它先你而動(dòng)，快你半拍；當(dāng)‘聰明’的豬明白你對(duì)它的屁股感興趣時(shí)，它會(huì)躲在圈舍角落黑，屁股在里，頭朝外，豬眼瞪著你，你動(dòng)，它也動(dòng)，得有耐心，多摸摸它，揉揉它，讓它感到有安會(huì)感了，你再靠近，它也就不躲了。不過(guò)李醫(yī)生話鋒一轉(zhuǎn)，今天我們面對(duì)的是幾頭生龍活虎的大肥豬，它們精神頭好著呢，所以你要逮住它的肛門不容易。但日常診病時(shí)，面對(duì)的是病豬，抓它就容易得多了。上午我們?cè)谘鄸|大隊(duì)三哥家抓仔豬困難嗎？”
“沒(méi)感覺(jué)難抓，仔豬們呆頭呆腦，一人伸手就逮著了。”有學(xué)員回答
“三哥家的仔豬病著，‘拉痢’，哪有力氣躲你們呀！其它病豬也是如此。沒(méi)病的豬，要近它，得跟它周旋一番；只要病著，沒(méi)了那個(gè)機(jī)靈勁，測(cè)個(gè)體溫還是容易上手的?！崩钺t(yī)生說(shuō)。
李醫(yī)生反思上午的教學(xué)過(guò)程，他可能已感悟到，面對(duì)我們十幾位經(jīng)大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)推薦成為大隊(duì)赤腳獸醫(yī)的這批青年人，他們與自己當(dāng)年報(bào)考就讀獸醫(yī)專業(yè)學(xué)校時(shí)，對(duì)獸醫(yī)這門行業(yè)的認(rèn)識(shí)是沒(méi)有可比性的，更沒(méi)有內(nèi)心動(dòng)力的軀動(dòng)。當(dāng)年自己報(bào)考獸醫(yī)專業(yè)學(xué)校時(shí)，已是一名獸醫(yī)郎中的學(xué)徒了，對(duì)獸醫(yī)專業(yè)有了充分的認(rèn)識(shí)；驅(qū)動(dòng)報(bào)考獸醫(yī)專業(yè)的動(dòng)機(jī)是明確的，一旦考取學(xué)校，三年后畢業(yè)，就由一名農(nóng)村人變成了握有城市戶口的城里人了，屬國(guó)家工作人員，每月領(lǐng)取工資。這批學(xué)員，他們甚至不清楚獸醫(yī)專業(yè)服務(wù)的對(duì)象、內(nèi)容，也談不上對(duì)獸醫(yī)專業(yè)有什么從業(yè)的心理準(zhǔn)備，更說(shuō)不上愛(ài)好獸醫(yī)專業(yè)或?qū)ΛF醫(yī)專業(yè)感興趣。他們只是服從領(lǐng)導(dǎo)的安排，懵懵懂懂地一頭撞進(jìn)了獸醫(yī)這個(gè)行業(yè)中來(lái)了。所以一旦碰到一點(diǎn)兒困難就畏懼退縮，也在情理之中。李醫(yī)生告誡自己，今后教學(xué)員每學(xué)習(xí)一項(xiàng)新的治療技術(shù)，先要把學(xué)習(xí)難點(diǎn)講明白，讓學(xué)員們有一個(gè)心理準(zhǔn)備，更重要的是要通過(guò)言傳身教，使學(xué)員們知道：只要努力地學(xué)習(xí)，都能掌握治療技術(shù)。李醫(yī)生告訴我，他還把自己的教學(xué)心得體會(huì)通報(bào)給了陳站長(zhǎng)和顧醫(yī)生，免得他倆在教學(xué)過(guò)程中也像我一樣節(jié)外生枝。李醫(yī)生這一段教學(xué)反思體會(huì)是在1年以后的某一天，我跟著李醫(yī)生出診回來(lái)的路上，閑聊時(shí)，李醫(yī)生告訴我的。這是后話。
我們?nèi)艘唤M學(xué)員，站在圈舍外，看著李醫(yī)生與生豬斗智斗勇，大熱天的累得一臉汗水。當(dāng)李醫(yī)生終于把體溫表塞進(jìn)了生豬的肛門，也看清了如何把鐵夾子夾好的完整過(guò)程，我們學(xué)員既為李醫(yī)生成功地完成給豬測(cè)試體溫的示范動(dòng)作而歡呼，也在擔(dān)心這樣一位有豐富操作經(jīng)驗(yàn)的獸醫(yī)，給豬測(cè)個(gè)體溫也這么費(fèi)勁。那等會(huì)我們上手時(shí)，這個(gè)場(chǎng)面肯定有趣：這不就是“人與豬相互逗著玩”啊，一個(gè)要摸豬屁股，找肛門、塞體溫表；一個(gè)要藏屁股，躲著不讓你如意。
現(xiàn)在聽李醫(yī)生辯證地把無(wú)病的豬與有病的豬，活動(dòng)能力不一樣解說(shuō)后，大家都松了一口氣，心里也有了底。是的，豬啊豬，今天我們等一會(huì)兒進(jìn)豬圈跟你鬧著玩，算你厲害。摸得到摸不到你的屁股，我們暫且不知道，更沒(méi)有把握把體溫表塞進(jìn)你的肛門里，但當(dāng)你生病時(shí)，就由不得你逞能了，到時(shí)，你只能乖乖地任我們擺布了。
大家三人一組，紛紛進(jìn)了圈舍，準(zhǔn)備尋找目標(biāo)。
只聽見(jiàn)李醫(yī)生說(shuō)：“先把體溫表甩幾下，看一下讀數(shù)；不要忘了給體溫表消毒?！?p> 李醫(yī)生把裝酒精棉球的不銹鋼盒子擱在了圈欄上面，讓學(xué)員們?nèi)【凭耷颉?p> 學(xué)員們?nèi)×司凭耷颍潦弥种械捏w溫表，商量著尋找哪一頭豬為練習(xí)對(duì)象。
2個(gè)豬舍，每一個(gè)豬舍5頭豬，現(xiàn)在一下子擁進(jìn)了十幾個(gè)人，整個(gè)豬舍空間就顯得小了。只見(jiàn)人追著豬，盯著豬的屁股，找肛門；豬躲著人，在圈舍中繞圈。學(xué)員們因?yàn)槭菐е潘傻男膽B(tài)進(jìn)豬圈找豬練習(xí)測(cè)試體溫，不管成功與否，都是樂(lè)呵呵的。一時(shí)間，學(xué)員們的嬉笑聲、豬玀的哼哼聲，這一首人豬“交響樂(lè)”煞是好聽。
李醫(yī)生在圈舍外看著，王場(chǎng)長(zhǎng)聽見(jiàn)圈舍這邊的熱鬧聲，也走了過(guò)來(lái)。兩人在圈舍外看著學(xué)員們與豬玀互相追逐著的人豬“游樂(lè)圖”也高興得哈哈大笑。
李醫(yī)生高聲說(shuō)著：“各位學(xué)員聽好了，成年豬的正常體溫是38到39.5度、仔豬的正常體溫為38度?！?p> 學(xué)員們應(yīng)著：“李醫(yī)生，記著了?！?p> 約1個(gè)小時(shí)過(guò)去了，也不知到底有幾個(gè)學(xué)習(xí)小組，每組三位學(xué)員都完成了測(cè)試任務(wù)，因?yàn)橄挛?時(shí)左右還得趕到三哥家給病著的仔豬喂第二吹藥，所以李醫(yī)生在圈舍外說(shuō)著：“該結(jié)束了，大家出來(lái)吧，把體溫表擦拭干凈。易一文，把柵欄上的裝酒精棉球的盒子給我拿過(guò)來(lái)?！?p> 我應(yīng)著，把不銹鋼盒子拿著與徐曉明、張正華一起走出了圈舍。
“我們明天上午十時(shí)過(guò)后再過(guò)來(lái)?！崩钺t(yī)生與王場(chǎng)長(zhǎng)打了一聲招呼。
“明天見(jiàn)?！蓖鯃?chǎng)長(zhǎng)說(shuō)。
李醫(yī)生與學(xué)員們各自取車出門左拐。順著“三尺弄”拐到西街，過(guò)了西街，東街的路面寬、平整多了，學(xué)員們才騎上車向東而去。