10：我在美國的那些年

　　“退伍后，我在美國賺了人生中第一個(gè)一百萬！”

　　小韓看到這標(biāo)題，還以為自己看錯了，再一次撫了撫自己眼鏡，一字一句地看，發(fā)現(xiàn)標(biāo)題還真沒錯，特別那一百萬幾個(gè)字還故意寫大一點(diǎn)點(diǎn)，讓人第一眼就認(rèn)出來了。

　　小韓不知道的是，經(jīng)歷過后世標(biāo)題黨的熏陶，秦河在給讀者，故事會，還有知音雜志投稿都是有著明確的目的性的。

　　秦河在寫文章之前，仔細(xì)把自己記憶中幾個(gè)有名的雜志內(nèi)容都認(rèn)真翻了翻，他發(fā)現(xiàn)一個(gè)很有趣的問題。

　　那就是讀者雜志的風(fēng)格大多是三觀正，貼近生活，正能量，最后還有一點(diǎn)，崇洋媚外！

　　很多文章都是描寫國外的美好生活，再拿國內(nèi)的人和實(shí)物對比，來教育孩子，仿佛國外才是正確答案。

　　而故事會雜志的風(fēng)格大多是悲劇題材，獵奇，諷刺，特別2000年以前的故事會，基本都是這類風(fēng)格，九幾年的故事會風(fēng)格諷刺味特別嚴(yán)重，諷刺現(xiàn)實(shí)，諷刺社會，諷刺官員，帶科長、局長、科員、門衛(wèi)的詞特別多，現(xiàn)實(shí)味很重。

　　至于知音雜志，這個(gè)時(shí)代的風(fēng)格，那完全就打擦邊球，稀奇古怪的明星秘聞，還有某知名人物和某某女星的故事，一句話概括就是感情糾紛的越嚴(yán)重，越狗血，知音雜志就越喜歡。

　　至于這三個(gè)雜志秦河小時(shí)候最喜歡讀的雜志應(yīng)該是故事會了，畢竟里面的故事很多都拍案叫絕，后來慢慢進(jìn)入和諧社會，很多文章收斂許多，漸漸也沒那個(gè)味道了。

　　如果說重生到這個(gè)時(shí)代，秦河最喜歡的雜志，那肯定是知音雜志，至于為什么？

　　因?yàn)樗o的稿費(fèi)高！

　　秦河在后世曾經(jīng)看過一個(gè)節(jié)目，好像就有主持人調(diào)侃知音雜志，大概意思就是知音雜志當(dāng)年為了稿子，開出天價(jià)稿費(fèi)，在九十年代，就千字千元的價(jià)格了。

　　這個(gè)價(jià)格在當(dāng)時(shí)的雜志圈子里，那就是天價(jià)。

　　現(xiàn)在是九七年，雖然秦河不知道這個(gè)世界知音雜志稿費(fèi)如何，但是經(jīng)歷過這段時(shí)間，秦河發(fā)現(xiàn)這個(gè)平行世界，其實(shí)發(fā)展方向基本和自己那個(gè)時(shí)間沒什么區(qū)別。

　　無非就是少了一些人，但是同時(shí)也多了一些人，多的那些人，自動補(bǔ)全了少了那些名人的工作生活和名聲。

　　如同那句話一樣，這個(gè)世界不會因?yàn)樯倭苏l，就停止轉(zhuǎn)動。

　　這或許就是平行世界的自我修復(fù)功能。

　　這三個(gè)雜志名氣大，秦河這才給雜志投稿，主要目標(biāo)也就這三個(gè)雜志。

　　因?yàn)檫@三個(gè)雜志銷量大，正規(guī)，應(yīng)該不會出現(xiàn)拖欠稿費(fèi)的事。

　　所以針對這三個(gè)雜志社風(fēng)格，秦河精心寫了二三十篇文章，都是符合這三個(gè)雜志的風(fēng)格文章。

　　比如讀者雜志，小韓編輯目前看到的這篇。

　　小韓的確是被標(biāo)題吸引住的，如果沒有那個(gè)一百萬的標(biāo)題，這封投稿信肯定被拒了。

　　小韓摸了摸信封的厚度，有些皺眉，但是想想今天時(shí)間應(yīng)該不急，還是決定先看看這個(gè)投稿。

　　小韓重新給自己倒了一杯茶，把信封打開，一疊厚厚的紙張出現(xiàn)在他手上。

　　文章開頭用真人敘事的方式，一個(gè)年輕人八十年代，剛從老山前線退役回家，因?yàn)榧揖澈懿?，年輕人就決定去外闖一闖。

　　一次因緣巧合下，這個(gè)年輕人來到了美國，靠著功夫，最終救了一對無兒無女的老夫婦，老夫婦收留了他，因?yàn)槔戏驄D開了一家快破產(chǎn)的工廠，所以也給了年輕人一份工作，年輕人靠著誠實(shí)和努力，感動了某個(gè)合作商，最終讓這家工廠起死回生，最終在老夫婦臨終前，留下遺囑，把家產(chǎn)留給這個(gè)年輕人，這個(gè)年輕人從此成了一個(gè)百萬美元富豪。

　　整篇文章充滿誠實(shí)，努力，拼搏，還有感動，最后還有奇跡，結(jié)尾處的遺囑讓年輕人成了百萬富豪，給人留下羨慕嫉妒恨的猜想。

　　這是一篇妥妥的正能量和真善美，特別符合讀者雜志的風(fēng)格，而且這篇文章完全用真人敘事的語氣一一道來，讓人總感覺太真實(shí)了，這才是我認(rèn)為的世界，只有誠實(shí)和努力才能感動老夫婦，才能感動美國人，最終讓他成為百萬富豪。

　　如果這篇文章是二十多年后發(fā)表的，知乎用戶會把這篇文章罵得狗血淋頭，先從邏輯看，你一個(gè)普通年輕人，怎么去的美國？另外美國人信槍支不信功夫，還有在美國做生意靠誠實(shí)？你怕是神志不清吧！

　　但是恰恰在八九十年代，中國人特別相信誠實(shí)才能感動美國人，特別相信只有在美國，人家才知道好人好報(bào)，所以得到老夫婦百萬財(cái)產(chǎn)才是他們認(rèn)為應(yīng)該的故事結(jié)尾。

　　小韓也是在感動中，準(zhǔn)備再一次回味了這篇文章，但是突然他眼睛掃到信封里外，另外一份稿件時(shí)，眼神明顯又愣了一下，因?yàn)檫@上面的標(biāo)題是。

　　“美國貧民窟里誕生的橄欖球冠軍！”

　　小韓撫了撫眼鏡，又開始繼續(xù)閱讀這篇文章，不知不覺，小韓桌子上的茶水已經(jīng)涼了，直到同事路過他的辦公室，敲了敲門，他才反應(yīng)過來，一看手表，已經(jīng)中午下班時(shí)間到了。

　　不知不覺竟然看了一個(gè)多小時(shí)，小韓不由搖了搖頭，端起茶杯，剛喝一口，他就發(fā)現(xiàn)茶水已經(jīng)涼透，無奈地站起身，伸了伸懶腰。

　　他再一次低頭看了看剛剛自己看的這封投稿信，不由感覺內(nèi)心五味雜陳，這封信里面有五篇文章，每一篇都非常符合讀者雜志的風(fēng)格，甚至他都覺得這每一篇文章，都能入選今年最佳文章，因?yàn)槊恳黄恼吕锩姹磉_(dá)出故事性和正能量，還有積極向上的風(fēng)格，讓他愛不釋手。

　　如果秦河知道編輯此時(shí)的心情，估計(jì)會發(fā)出豬一樣的笑聲，他投給讀者雜志的文章，里面是七分假一分真，還有兩分純粹是靠后世知乎段子組成的“反”正能量故事編湊而成的文章。

　　靠著知乎體的模式，讓這些文章都顯得特別真實(shí)，仿佛只有親身經(jīng)歷過的人才能體會，如果小韓編輯仔細(xì)研究這些文章就會發(fā)現(xiàn)，這些文章都有一個(gè)規(guī)律，那就是基本都是先苦后甜，而且主角性格一定要那種光明磊落，不能是那種帶負(fù)能量屬性。

　　如此同時(shí)，知音雜志編輯也已經(jīng)上班，負(fù)責(zé)審稿的編輯老崔今天心情很差，因?yàn)樗僖淮伪簧纤玖R得狗血淋頭，上司罵他這幾個(gè)月送的稿件都是狗屎，要刺激沒刺激，要深度沒深度，好不容易出了一篇爆款文，還被當(dāng)事人告了。

　　“我怎么知道投稿人是胡編亂造的，誰知道是不是真事，明星私生活本來就很亂好不好！”

　　老崔喃喃自語地給自己開脫。

　　知音雜志每一期封面都是一個(gè)美女明星，里面內(nèi)容大多也是圍著恩愛情反目之類的故事展開，特別明星私生活特別受讀者歡迎。

　　所以某一段時(shí)間，知音雜志瘋狂地收集這類明星私生活的稿件，越勁爆約好，稿費(fèi)也是高得驚人，千字千元，在這個(gè)月工資才幾百的年代，隨便胡編亂造幾千字，夠半年工資了。

　　本來明星也需要曝光度，知音雜志每一期曝光一些明星之間的狗血，大家也是一笑而過，你需要流量，我也需要曝光度，大家互相默認(rèn)。

　　但是這段時(shí)間文章口味越來越重了，開始點(diǎn)名道姓說某某人的私生活混亂了，什么有私生子呀，什么搞多人運(yùn)動SM之類的，這些亂七八糟的，那個(gè)明星受得了，所以這才遇到硬鋼了。

　　實(shí)際上，這也就是這個(gè)年代，很多東西門面上寫都沒人管，比如這個(gè)年代很多出版書籍上，各種器官描述多精彩，還有各種官員隱秘文章隨處可見。

　　后世誰敢寫？

　　誰敢？