醒來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)走在路上，鏡子般的墻壁高聳兩側(cè)，前后左右都有轉(zhuǎn)彎。高墻光滑得不可攀爬，倒映其上的身體只留下黑色的陰影，我看不見(jiàn)自己的臉。手指戳向鏡面里試探過(guò)來(lái)的影子，如同冬日觸及起霧的車(chē)窗，墻壁上留下了圓圓一點(diǎn)，溫度從指尖散開(kāi)。手指離開(kāi)后，墻立即恢復(fù)了原狀。
我在哪里？一座鏡子的迷宮？我沒(méi)有奔跑也沒(méi)有呼喊，內(nèi)心并無(wú)恐懼不安，卻也談不上舒適。出于本能，我想尋找一個(gè)出口。將手放在墻壁之上，沿著它尋覓一個(gè)終點(diǎn)，手心的溫暖在墻上拖出一條長(zhǎng)長(zhǎng)的痕跡，仿佛在起霧的車(chē)窗上一次次作畫(huà)。我想，在所有的墻壁都被我留下痕跡前，我能找到那個(gè)命中注定的出口。但每走過(guò)一個(gè)拐角，身后的事情便無(wú)法得知。那條由手觸碰而生的漫長(zhǎng)線段還剩多少？在我留下的溫度冷卻之后，它或許會(huì)像那個(gè)指尖戳出的圓點(diǎn)，一點(diǎn)不剩地消散。或許我走多少它就消失多少，只是我還未曾看到并確認(rèn)。
不知過(guò)了多久，我沒(méi)找到離開(kāi)迷宮的方向，卻更像在逐步深入其中。我不焦急，因?yàn)椴恢约涸诘却裁?。我沒(méi)有絕望，畢竟心里不曾對(duì)什么東西有特別的期待。我只是用腳走啊走，用手劃啊劃。道路上踩不出腳印，墻壁上不知還停著多少痕跡。我的影子在前后左右的鏡面上做著同樣的事，也同樣在匆匆經(jīng)過(guò)之后一無(wú)所留。
于是我閉上了眼睛，不再觀察那些虛無(wú)的倒影，繼續(xù)向前。起初走得很慢，一只手伸在前面試探，怕撞到什么東西。然而前方的墻壁始終沒(méi)有被手掌觸及，我可能穿過(guò)了它，也可能它本就不存在。于是我漸漸放下手，放任前行的繼續(xù)，仿佛在移動(dòng)的不是我而是道路，時(shí)快時(shí)慢，我被它帶向看不見(jiàn)的遠(yuǎn)方。不發(fā)出一點(diǎn)聲音，卻又感到回音彌漫。沒(méi)有風(fēng)在吹拂，頭發(fā)與衣服依然微微擺動(dòng)。
似乎有一只羊，它在茫然地撞擊鏡墻?；蛟S它將那個(gè)黑影，鏡像中的自己，當(dāng)作了尋釁的敵人。它反復(fù)地撞，不停地撞，我看不到，聽(tīng)不見(jiàn)，只知道它一刻不歇，亙古不變而毅然決然地沖向自己不能被理解的影子。
再次睜眼時(shí)，我到了一面湖的岸邊。它寬廣深遠(yuǎn)，望不見(jiàn)彼岸，我卻莫名其妙地心知肚明它是湖而非江河或大海，頭腦里如同被提前設(shè)置好了程序。波光粼粼，像一面面破碎的鏡子和黯淡的星星，每個(gè)碎片上都有我的倒影，盡管黯淡如黑白照片，甚至近乎未沖洗的膠卷，但那是我，不再是懸浮在墻壁上的影子。
“你可以脫掉鞋襪，到湖里走一走。你會(huì)想起更多的東西，但別走太深。”歌聲般的話語(yǔ)，我見(jiàn)到湖邊站著一個(gè)女孩，面容有些許的熟悉，好像是在文學(xué)社遇到的同學(xué)，有一個(gè)奇怪的筆名。我很難記住別人的臉，在彷徨的鏡子迷宮里呆了太久，似乎連自己的樣子都快忘記了。
我聽(tīng)了她的話，脫掉襪子后小心翼翼地把它們?nèi)叫铩：涞孟袢诨伤牟Ａ?，扎進(jìn)腳趾縫，貪婪地吮吸身體的溫度。漸漸察覺(jué)不到腳底板的感覺(jué)了，接著是整只腳，進(jìn)而連小腿都被吞沒(méi)了。但我的記憶像春天一樣蘇醒，眼前一閃而過(guò)的人影，被踩到的甲蟲(chóng)，釘在墻上的釘子，一枚獎(jiǎng)牌閃過(guò)的光，保留著睡覺(jué)時(shí)氣味的枕頭，疊好卻還皺巴巴的被子，被草葉割破的手指，背靠之后留下汗?jié)n的灰墻，塑膠跑道上仰臥時(shí)留下的呼吸。走得越深，破碎的水紋越少，越看清倒影中的自己，那些零落的碎屑在泛起的水花里被我一一拾起。
“再往前走，你會(huì)看到你弟弟。”岸邊的聲音提醒著我，如悠長(zhǎng)的歌謠。
我沒(méi)有回答。這很好，我快記不清他長(zhǎng)什么樣了。我想見(jiàn)到他。
“但你會(huì)和你在水中的倒影融為一體。這就意味著，你將找到你自己，同時(shí)沉沒(méi)、死去?！?p> 我回頭了。
“沒(méi)有別的辦法嗎？”
“不知道?！?p> “我在哪里？”
“死亡，那是你剛剛要去的方向，也是這片湖的名字。”
“我之前在哪？”
“在你生命的迷宮里。那些墻壁本該懸掛著郁郁蔥蔥的藤蔓，道路鋪滿青石與花瓣，如同童年的小徑與花園。隨著時(shí)間推移，所有的一切都逐漸剝落，人就會(huì)看到光禿禿的鏡面與自己沒(méi)有臉龐的影子。有的人要花很久才能看到，有的人在沉入湖中前在那里一閃而過(guò)，而你只是稍稍早了一點(diǎn)?！?p> “外面還有世界嗎？”
“或許有。外面，迷宮，還有這片湖，它們加在一起便是生命?！?p> “外面是什么樣的？”
“是羊群，是風(fēng)，是銀河，是更大的湖或花園，或是向前一步就會(huì)跌落的深淵，我不知道。但人要是停滯不前，就永遠(yuǎn)去不了那里。”
回聲在感知不到的腳下涌動(dòng)，一種源自大地深處的黑暗聲音綿延不絕地震顫，頭腦開(kāi)始逐漸眩暈，化為一朵混沌的云，眼前蒼白得宛如一幅凄慘的壁畫(huà)……
“柯柯，醒醒，醒醒啦?！?p> “快上課了，你再不起可就遲到了！”
“小懶貓，快起，不起我生氣了！”
有人在捏我的臉，跟玩油泥一樣，想把它揉成各種形狀。
再次醒來(lái)時(shí)，我神情恍惚，實(shí)在不確定眼前是現(xiàn)實(shí)還是又一個(gè)混亂的夢(mèng)。我睡得太久了，任何過(guò)久的午睡都會(huì)剝奪思考與判斷的能力。室友們?cè)缱吖饬?，幸好米?lè)還在，不然我會(huì)在床上昏睡整整一個(gè)下午。他說(shuō)我那天像一只睡暈乎的貓，好不容易才把我捏醒。
“要是沒(méi)課就好了，我可以在下面欺負(fù)你好久。你睡著了真的軟綿綿的，一點(diǎn)反應(yīng)都沒(méi)有?！?p> 其實(shí)睡醒后的二十多分鐘里我也覺(jué)得自己像個(gè)布娃娃，手腳沉重，昏頭昏腦，對(duì)外界的感受能力弱了許多，碰到什么都軟乎乎的，只有背后的一身冷汗讓我無(wú)比厭煩。
又是星期五，開(kāi)學(xué)第三周了。下午的社團(tuán)課，葉芮陽(yáng)領(lǐng)我去了足球社。
“請(qǐng)初一的新同學(xué)介紹一下自己，來(lái)自哪個(gè)班，踢什么位置。挨個(gè)來(lái)，兩三句話就夠了?！蓖鯒骼蠋煂?duì)站成一排的大家說(shuō)。她身后還有幾位作為助教的體育老師。大家私下都叫她教練，但她仍要求大家喊老師，畢竟她的主業(yè)是上地理課。說(shuō)來(lái)也很神奇，我先前以為這位被稱(chēng)為王教練的老師是個(gè)一臉嚴(yán)肅、有點(diǎn)禿頭的中年大叔，實(shí)際上她和媽媽差不多大，經(jīng)常戴遮陽(yáng)帽和墨鏡，說(shuō)話帶著東北腔，很有“氣場(chǎng)”。
“大家好，我是初一三班的葉芮陽(yáng)，可以踢中后衛(wèi)，后腰也成。很高興能加入足球社和校隊(duì)，我會(huì)加油的。請(qǐng)大家多多關(guān)照！”他果然是第一個(gè)上去的，“對(duì)了，我很愛(ài)看比賽，歐冠英超西甲德甲中超亞冠都看，籃球也看的?！?p> “李百川，二班，后腰，謝謝大家?！?p> “大家好，我是三班的張濤濤，只要上場(chǎng)我就會(huì)努力的。”濤濤有點(diǎn)拘束。
“同學(xué)們好，我是四班的赫明明，踢中后衛(wèi)，也能踢左后衛(wèi)，我會(huì)認(rèn)真防守的?！?p> “我是八班的黃敏學(xué)，踢中場(chǎng)，左右兩邊也可以踢。很高興能和大家成為隊(duì)友，請(qǐng)多多包涵。”說(shuō)著呢，他朝我們這看了一眼，禮貌性地點(diǎn)了下頭。大家都照例鼓了掌，我也拍了兩下。
他的聲音和目光都挺真誠(chéng)，笑起來(lái)和我們沒(méi)什么兩樣，帶著那種小孩子的澄澈。他長(zhǎng)得本就挺文氣。
“大家好，我是六班的穆錚，肅穆的穆，錚錚鐵骨的錚。學(xué)學(xué)是我最好的朋友，我們倆很有默契的。我是前鋒?！蹦洛P今天沒(méi)戴帽子，黝黑而厚實(shí)的臉龐在陽(yáng)光下很有朝氣，他的笑容也讓人十分信賴(lài)。不過(guò)，作為一個(gè)過(guò)于優(yōu)秀的球員，我對(duì)他的敬畏有點(diǎn)多過(guò)喜愛(ài)，似乎連他的名字都透露著嚴(yán)肅。或許這就是被視為核心的球員所具有的氣質(zhì)？
在這周的班賽上，五到八班對(duì)上了十三到十六班，兩邊上演了進(jìn)球大戰(zhàn)，最終比分是4:4，穆錚進(jìn)了三個(gè)球。而我們這里雖然圍著對(duì)手打，卻遲遲不能進(jìn)球。好在比賽結(jié)束前葉芮陽(yáng)在混亂中匆忙的一腳射門(mén)打到了對(duì)方球員身上，經(jīng)過(guò)折射的皮球彈到立柱上，砸到門(mén)將小腿進(jìn)入網(wǎng)窩。賽后我問(wèn)姐姐有沒(méi)有看到那個(gè)三維彈球式的進(jìn)球，她理直氣壯地講，我們隔壁是神仙打架，一時(shí)間進(jìn)球比籃球賽還多，她就跑過(guò)去看了，誰(shuí)沒(méi)事盯著這里看溫水煮青蛙？
唯一的好消息應(yīng)該就是趙蕤被灌了四個(gè)球吧，感謝穆錚?，F(xiàn)在我是兩場(chǎng)丟一球，他是兩場(chǎng)丟四球了。
但米樂(lè)還是沒(méi)能上場(chǎng)。
“我是初一十四班的閻希。閻是閻王的閻哦，別怕，我很名不副實(shí)的。希是希望的希。除了頭球我啥都會(huì)?！边@是我第一次見(jiàn)到閻希，雖然之前就在隔壁，但因?yàn)橐獙?zhuān)注比賽，我沒(méi)有去看兩場(chǎng)比賽打進(jìn)五個(gè)球的他是何方神圣。他和米樂(lè)差不多高，沒(méi)那么白，看上去也像個(gè)小學(xué)生，真的很難把這個(gè)小朋友和姐姐口中過(guò)人如麻的前鋒聯(lián)系起來(lái)。
“大家好，我是十四班的門(mén)將趙蕤?！陛喌侥莻€(gè)人了，“今天很高興看到我的小學(xué)同學(xué)來(lái)了，以前我一直是他的替補(bǔ)，我們關(guān)系非常好，希望能一起為球隊(duì)發(fā)光發(fā)熱?！闭f(shuō)著呢，他看向我，露出一副主人歡迎客人的表情，還拍了下我的肩膀，因?yàn)槲覜](méi)伸手跟他擊掌。
“我們歡迎一下新加入的同學(xué)。上節(jié)課他沒(méi)來(lái)試訓(xùn)，是因?yàn)閷W(xué)長(zhǎng)我招新的時(shí)候沒(méi)講清楚，很抱歉?！闭f(shuō)話的是初二的鄺灝，也是我們今年的隊(duì)長(zhǎng)。他留著清爽的碎發(fā)，很大方地過(guò)來(lái)拍拍我的背，把我領(lǐng)到了大家面前。
初二的學(xué)長(zhǎng)們都穿著一中的隊(duì)服，白色的球衣，深藍(lán)的球褲，肩膀上有簡(jiǎn)單的藍(lán)色線條，胸口還有校徽。
“大家好，我是三班的柯佩韋，位置是門(mén)將。謝謝……”我看著地面，還是不太習(xí)慣在大家面前講話，雖然能察覺(jué)到這些目光都是善意的。
“先前有三個(gè)同學(xué)跟我說(shuō)過(guò)你踢得不錯(cuò)，不過(guò)還是得試試哦?！苯叹毭业哪X袋，“朔石，你把手套借給他用用?！?p> 這位叫曾朔石的學(xué)長(zhǎng)是唯一一個(gè)穿綠色長(zhǎng)袖球衣的人，看得出身材高大的他是主力門(mén)將。
我說(shuō)我有手套，就在場(chǎng)邊。教練點(diǎn)頭示意我去拿。
不知道是哪三個(gè)人跟教練說(shuō)的？應(yīng)該有一個(gè)是葉芮陽(yáng)吧。
“佩韋，加油呀。鄺灝學(xué)長(zhǎng)去年在市長(zhǎng)杯進(jìn)過(guò)三個(gè)任意球呢。如果你能撲出來(lái)一個(gè)，教練肯定會(huì)考慮讓你當(dāng)主力門(mén)將的?！痹谖易呱锨驁?chǎng)前，趙蕤特意過(guò)來(lái)囑咐我。
“叫我柯柯吧。”
我站在門(mén)前了，習(xí)慣性地舉了舉雙手。鄺灝學(xué)長(zhǎng)在禁區(qū)外偏右的地方擺下了皮球，稍稍往后退幾步，并大聲告訴我要打近角。
應(yīng)該不會(huì)騙我吧。
他助跑，射門(mén)，球微微帶著弧線向大門(mén)呼嘯而來(lái)。被提前告之它會(huì)出現(xiàn)在哪的我沒(méi)有絲毫猶豫，騰空時(shí)盡力舒展開(kāi)手臂，皮球像一記重拳砸在了手套上，隨即偏離軌道，落到了球門(mén)的側(cè)后方。
“好撲！”我聽(tīng)到了大家在場(chǎng)邊的喊叫，現(xiàn)在能逐漸分清是由誰(shuí)發(fā)出的了。我站起來(lái)，被擊中的手套還保留著皮球的力量，它在手心奔涌著，讓我非常興奮。
“再來(lái)一個(gè)！”我對(duì)隊(duì)長(zhǎng)喊。
這次他打了一個(gè)低平球，球貼著草皮直奔遠(yuǎn)角。射門(mén)之前他同樣告訴了我方向，及時(shí)下地的我用指尖稍稍改變了球的位移，它無(wú)奈地擦著門(mén)柱出了底線。
“好樣的！”隊(duì)長(zhǎng)似乎比進(jìn)了球更高興。
又試了幾次，雖然后面有兩個(gè)球沒(méi)撲到，但其中一個(gè)擊中了橫梁沒(méi)有進(jìn)網(wǎng)，我只丟了一個(gè)。試訓(xùn)成功了。趙蕤接我下場(chǎng)后得意地望向教練，說(shuō)他上課前講的是不是一點(diǎn)不假。
看來(lái)另一個(gè)人是他。見(jiàn)到我來(lái)了，肯定就知道自己又得乖乖替補(bǔ)，不如賣(mài)個(gè)順?biāo)饲椤?p> 還有個(gè)人是誰(shuí)呢？沒(méi)再去問(wèn)了，我只知道現(xiàn)在自己已經(jīng)是江元一中校隊(duì)的守門(mén)員了。
快下課時(shí)，教練給我們初一隊(duì)員一張單子，叫填一下各自的球衣大小、想要的球衣號(hào)和球衣上的印字。這是這節(jié)課最令人期待的時(shí)刻了，一個(gè)簡(jiǎn)單的號(hào)碼不僅僅意味著自己成為了球隊(duì)的一員，更代表著會(huì)有一個(gè)通過(guò)數(shù)字表達(dá)自我的機(jī)會(huì)。這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)在沉淀了長(zhǎng)年的歷史之后，不同的號(hào)碼也被賦予了各自的意味。
“1號(hào)一般是守門(mén)員，2到5號(hào)基本是后衛(wèi)，6號(hào)的話后衛(wèi)和中場(chǎng)都可以，也比較偏防守。7號(hào)可能是顏值擔(dān)當(dāng)哦，比如貝克漢姆。8號(hào)的話，印象中是中場(chǎng)發(fā)動(dòng)機(jī)，要能掌握全隊(duì)的節(jié)奏。9號(hào)是正印前鋒，得摧城拔寨的。10號(hào)是當(dāng)仁不讓的核心，能力越大責(zé)任越大，一般人可不敢穿。11號(hào)也是進(jìn)攻球員，我有點(diǎn)想穿呢！”
“說(shuō)了這么多，為什么你還是選了23號(hào)？”
“因?yàn)槭澜绫拇竺麊我还灿?3個(gè)人，23號(hào)是一個(gè)不太固定的號(hào)碼，什么位置的人都可以選，充滿了可能性。足球比賽是瞬息萬(wàn)變的，我當(dāng)然想選一個(gè)這樣的號(hào)碼呀。對(duì)了，哥哥，你喜歡什么號(hào)碼呢？”
“我喜歡3號(hào)。不過(guò)你說(shuō)守門(mén)員穿1號(hào)，我是不是不能選了？”
“怎么不能？哥，你穿10號(hào)我都挺你！”
“我才不要呢，我就要3號(hào)?！?p> 葉芮陽(yáng)搶過(guò)筆和單子正要寫(xiě)呢，川哥不失時(shí)機(jī)地提醒他，要問(wèn)問(wèn)學(xué)長(zhǎng)們已經(jīng)用了哪些號(hào)碼。鄺灝學(xué)長(zhǎng)是8號(hào)，踢中鋒的王曉亮是10號(hào)，邊路球員許祥是7號(hào)的主人，而我想要的3號(hào)球衣已經(jīng)被踢中后衛(wèi)的袁逸空拿走了。此外，1、2、15、20也有所歸屬。見(jiàn)到5號(hào)球衣沒(méi)人，葉芮陽(yáng)心滿意足，像買(mǎi)到了一直想要的限量版玩具。
不過(guò)到了初二，肯定是由我們優(yōu)先選球衣。到時(shí)候穆錚估計(jì)會(huì)成為我們的隊(duì)長(zhǎng)吧。
“柯柯，你還沒(méi)選呢?！壁w蕤把名單遞給我。光顧著發(fā)呆了，就只剩我和他了。川哥選的是和葉芮陽(yáng)緊挨著的4號(hào)，明明則是6號(hào)。濤濤挑中了24號(hào)，似乎這個(gè)號(hào)碼在籃球場(chǎng)更搶手。穆錚是23，他的朋友要了18，閻希填了14號(hào)。
大家想印的名字也是千奇百怪，葉芮陽(yáng)是Sol，不知所謂。川哥的Rivers倒是和他“百川”的名字配得上。穆錚要的是Poet，我也不太明白，倒是那個(gè)Lennon一看就知道是誰(shuí)。老老實(shí)實(shí)印自己名字的只有明明、濤濤和閻希。
我想選3號(hào)或者23號(hào)，但一個(gè)是學(xué)長(zhǎng)的，要不來(lái)，另一個(gè)屬于我們這屆最好的球員，我肯定也沒(méi)指望拿到了。寫(xiě)上“33”時(shí)，加入球隊(duì)的新鮮勁好像全卸掉了。
真沒(méi)用。
我還是把Coco寫(xiě)到了自己想印的名字上。趙蕤是最后一個(gè)寫(xiě)的，他想了想，填了個(gè)12號(hào)，印的是Alba，好像是個(gè)球員的名字，我懶得管。
我們現(xiàn)在有17名球員，看起來(lái)不算少。但教練說(shuō)如果還有會(huì)踢球的同學(xué)，可以問(wèn)問(wèn)他們有沒(méi)有興趣來(lái)足球社，因?yàn)槭虚L(zhǎng)杯每場(chǎng)的大名單是18人，她想填滿名單。她還囑咐了，不用問(wèn)初三的同學(xué)。參賽的學(xué)校似乎都有默契，不會(huì)“征召”初三學(xué)生。而且到了初三，好像也沒(méi)有社團(tuán)課了。
要是弦弦在就好了，這樣23號(hào)球衣歸誰(shuí)也不好說(shuō)。
我突然想把他的名字寫(xiě)到名單上，反正尺碼和我都一樣，最多是我出兩件球衣的錢(qián)。
可名單被教練收走了。張濤濤湊過(guò)去跟她說(shuō)話，聲音不大，我還是聽(tīng)到了。他問(wèn)球衣多少錢(qián)，什么時(shí)候交。教練對(duì)大家說(shuō)，球衣的錢(qián)是由學(xué)校出的，校隊(duì)畢竟有經(jīng)費(fèi)。此外，我們參加訓(xùn)練以及比賽都有一定補(bǔ)貼，雖然不是很多，大概一場(chǎng)比賽20塊錢(qián)，贏球了還能加一點(diǎn)。
20塊錢(qián)連一頓炸雞都吃不了吧。
直到下課往宿舍走的時(shí)候，我才想起米樂(lè)來(lái)。他不是會(huì)踢球嗎？怎么沒(méi)來(lái)？可能是跟我一樣不知道進(jìn)校隊(duì)要加入足球社吧，而且沒(méi)有一個(gè)像葉芮陽(yáng)這樣的人來(lái)告訴他。
太遲鈍了，我連自己朋友的事都不去問(wèn)一下。
我想追上教練，額外出錢(qián)訂一份弦弦的球衣，再幫米樂(lè)訂一套。然而我不知道米樂(lè)想印什么名字，也不知道他想穿幾號(hào)。原來(lái)我離這個(gè)在宿舍折騰了好久才把我弄醒的家伙依然很遠(yuǎn)，盡管下午第一節(jié)課前我們倆因?yàn)檫t到被罰站了五分鐘，他站在二班后門(mén)，我站在三班前門(mén)，距離不過(guò)兩步。