羅漢去了礦區(qū)，一心撲進工作里。圖紙、儀器、礦車、工人占據了他整個生活，他比霍晨曉更加用心、更加努力，他的內心期待著見到牧淪與孩子。時常收到牧淪的書信，他便將這書信中的溫暖與幸福深深地藏進心里，心里見天地數著日子，盼著歸期。
剛入夏，山里的雨就下的勤。礦上最不好過的日子，除了最冷的三九天，便是這不開晴的雨天，尤其是接二連三的暴雨。山里不僅沒了路，沿途的水位上漲，一旦水淹了橋，出山就成了問題。
羅漢心里算著牧淪生產的日子，眼看臨近，雨水卻越下越勤。
那天，正逢山里暴雨，他下到井底就發(fā)現(xiàn)了巷道壁和煤壁存在“掛汗”現(xiàn)象。
所謂掛汗便是巖壁預冷凝成水珠，這是透水的前兆，不過也有假象，井下作業(yè)經驗豐富的礦工才會辨別。
起初羅漢并沒有在意，只是經過巷道的時候，感覺較平時陰涼許多，今天不是他的班，牧淪臨盆日子將近，他這幾天收拾著準備回去。
最后離開巷道的時候，羅漢隱約聽到周圍有嘶鳴聲。他最近夜里常失眠，或許是休息不好，他遲疑了片刻。
回到工棚后，他仍舊不放心井下的幾個工友，便將自己的擔心與一個老技術員講了，只見技術員大喊一聲“不妙！”立即聯(lián)系了當時的值班安全礦長。
就在羅漢離開不久，井下就發(fā)生了透水事故，幾名礦工被困井下。當時外面下著暴雨，天空中電閃雷鳴，羅漢與工人們爭分奪秒地搶救井下被困的工人。
幾千里之外，醫(yī)院里的牧淪已經躺在產床上。早上她就發(fā)現(xiàn)自己破了羊水，到了醫(yī)院，宮口已經開了三指，臨產的陣痛令她心神不寧。
沒有生產經驗的牧瀾在一旁，焦急地束手無策。霍晨曉去打了幾次電話到礦上，都打不通。暴雨引發(fā)了山洪，沖毀了一些通信的基礎設施。加上當時煤礦出了透水事故，礦上幾乎所有的人都投入了救援中，就算有電話來，也沒人聽到。
牧瀾與霍晨曉焦急在產房外面徘徊，醫(yī)生讓簽字確認，順產還是剖腹產？牧淪已經痛得有些昏迷，羅崎又不在身邊，眼前的二人也沒這般經驗，急的若熱鍋上的螞蟻。
醫(yī)生又過來催，牧淪的宮口已經開了七指，胎位有些不正，要快些決定，且牧淪伴有低血氧證、肺動脈高壓征兆，這是羊水栓塞的前兆。
在上世紀九十年代，羊水栓塞（指在分娩過程中羊水突然進入母體血液循環(huán)引起急性肺栓塞，過敏性休克，彌散性血管內凝血，腎功能衰竭或猝死的嚴重的分娩期并發(fā)癥）的死亡率高達百分之九十，而這種死亡率極高的并發(fā)癥往往發(fā)生于順產時前幾個小時及產后半個小時內，剖宮產遇上的概率僅占百分之三十。
牧瀾在家屬簽字欄里寫上了自己的名字，她選了順產，也是牧淪的意思。牧淪講順產的孩子經受產道的擠壓，對孩子的大腦及肺部發(fā)育都有好處，卻也是令她后悔一生的選擇。
兩個小時后，牧淪產下一個女嬰，系早產，重五斤三兩?；舫繒苑驄D心里懸著的一塊石頭終于落了地，霍晨曉又去打電話試圖聯(lián)系礦上的羅漢，礦上依然沒有消息。
待他回來后，卻得知牧淪被送進了重癥監(jiān)護室，一旁的牧瀾已經哭暈在座椅上。牧淪產后出現(xiàn)休克、昏迷、血壓下降等并發(fā)癥，聽醫(yī)生說，這是羊水栓塞的征兆。
下午三時，經過奮力搶救，井下被困的五名工友被救出，三個輕傷，一個昏迷，一個被砸斷了腿。幸好發(fā)現(xiàn)的及時，才沒有造成更大的透水事故。
重癥監(jiān)護室里，牧淪的情況急轉直下，大出血引發(fā)了腎衰竭，牧淪陷入昏迷中，依靠呼吸機勉強維持著心跳。
下午六時，夕陽下，醫(yī)院外面的天上，火紅的彩霞映紅了天，殘陽如血，如牧淪的血一樣。
牧淪永遠閉上了眼睛，還沒來得及看上一眼剛剛誕下的嬰兒，便撒手人寰。
那個在保溫箱里安靜的睡著的嬰兒雖然已經有了名字，卻沒了母親。牧淪生前早已給肚子里的孩子起好名字。若是女兒，取一個菲字，出自《博雅》：菲菲，香也。跟了羅崎的姓，叫羅菲。
這個叫羅菲的嬰兒便是霍菲。
半個月后，通往礦區(qū)的橋修好，山里這才通了路，通信剛恢復羅漢就給霍晨曉去了電話?；舫繒匝谥瘋?，叫他速回，便匆匆掛了電話。
羅漢心里有種不祥的預感，各種不好的猜測席卷著他的內心，他唯獨不敢去想失去牧淪。
相互環(huán)繞的雙子星，其中一顆已經黯淡，失去了光輝，只剩下一顆孤獨地環(huán)繞著，那是宇宙中最悲慘的景象。
見羅漢平安歸來，霍晨曉再也忍不住，淚流滿面，他知道礦上出了透水事故，所幸羅漢無事，而上天沒有眷顧眼前這對年輕的夫婦，硬生生地拆散了本來幸福的家庭。
這個噩耗對羅漢來說是晴天霹靂！他無法接受與面對這個事實。牧淪躺在了冰冷的太平間里，身上罩著一塊雪白的布，她要等與羅漢最后一面，才能被火化。
眼淚不知多少次從羅漢的眼睛里涌出來，一想到牧淪一個人孤獨的離去，黃泉路上只有她獨自一人，羅漢就痛不欲生。
他的身體顫抖著，抽搐著，幾近崩潰。
一個人在他心里扎根、生長，不停地生長，直到根須都長到血液里、神經里，再突然把心里的這個人扯斷，扯走，那種痛便是生離死別的滋味。
生離死別是殘忍的，看不見的傷口永遠也無法治愈，是對精神的摧殘。
白布下的牧淪如同安靜的睡去，她白的若一個天使，她的血染紅了落日下的云，變成了七彩云霞。
她的一生，就這般消逝，卻美的若黑夜中捧在手心的花火，消逝后，你越想著她的美，就越心痛。
羅漢撫摸著牧淪冰冷的臉，他再也抑制不住內心的悲痛，伏在案上嚎啕大哭起來。他失去了牧淪，永遠地失去了她！一旁憔悴不堪的霍晨曉摟著失了魂的牧瀾。
眼前這個昔日里叛逆的淪兒啊！受盡了懷胎十月的辛苦，連孩子都沒看上一眼就匆匆離去！天道不公啊——天道不公??！
“去世了啊？孩子都沒看著一眼……”我驚得說不出話來，沒想到在羅漢還有這樣一段悲慘的過去。
“嗯……孩子剛出世，她就走了……”羅漢哽咽了，算算時間也二十多年了，他心里還一直放不下牧淪。
“那孩子呢？”我問，
“孩子留下了?！绷_漢嘆著氣說道，
“現(xiàn)在也該二十多歲了……”我說，
“二十六歲……她走了有二十六年了……二十六年啊——感覺就像前幾天的事情……”羅漢嘆著氣說著。
我聽了有些心酸，這令我忽然想起了凌楠。倘若她離開了我，我會不會在二十六年之后依然還記得她？
回憶就像個活著的倉庫，它總會把你生命中刻骨銘心的事情，放在你的眼前，只要你一抬眼皮，就能想起
。二十六年，每天都在思念一個死去的人，會是什么樣的感受？我終能理解相愛至深的兩個人，愛得越深，若中毒一樣愈深。每次的肌膚之親，體液、汗液、氣味都在交匯，連兩個人的靈魂都在融合，到最后，兩個靈魂變成了一個魂。即便是死亡，都不會將這魂分開。
牧淪生下的孩子叫羅菲，羅漢一個人根本無法撫養(yǎng)羅菲。他剛畢業(yè)，工作才有起色，他得繼續(xù)撐起這個破碎的家繼續(xù)前行。
陷入巨大悲痛中的羅漢，真是萬念俱灰。失去了牧淪，他連活下去的勇氣都沒有，可是再看看襁褓中的嬰兒，若他就這樣隨牧淪而去，怎對得起這個孤苦伶仃的孩子？
那是羅漢一生中最至暗的時刻，他被夾在生死之間，痛苦地煎熬著。
同樣陷入悲痛中的還有霍晨曉夫婦，兩人商議后，決定先收養(yǎng)這個孩子。牧淪雖然走了，他們不能眼睜睜地看著羅崎也毀了前程。牧淪與羅崎的家庭雖然支離破碎，這個時候，他們希望能與羅崎站在一起。
家，對每個人來說意義非凡，那是人安身立命的根基。可能是血緣網羅著，也會是沒有血緣的萍水相逢。
霍晨曉夫婦便是羅漢的家人，家人便是在你最需要溫暖的時候，他們與你緊緊相擁。羅漢去了礦上，孩子跟著牧瀾。
牧瀾心里痛著，自己十五歲的時候，牧淪才剛出生，眼前的嬰兒像極了牧淪小的時候，尤其是孩子越長大，也越來越像牧淪。有些時候，牧瀾竟恍惚覺得，自己又回到了過去，陪伴著牧淪一起歡笑、梳頭、打扮。
孩子像牧淪，牧淪變成了孩子。牧淪走的時候，在牧瀾心里，她依然還是個孩子。孩子到了上學的年齡，入學需要戶口，羅菲有了新名字，叫霍菲。
“霍菲……她……她是你的女兒啊！”我驚訝得說不出話來。
“嗯——是我女兒！”羅漢說道，
“那她……她自己知道嗎？”我問，
“不知道！我不想她知道！”羅漢長嘆了口氣說道，
“為什么??？”我問，
“我想她一開始就有一個完整的家……”羅漢哽咽了。
聽到這里，我的鼻子竟一酸。我心里能看見羅漢口中完整的家是什么樣子。
我還很小，母親就離開了我。我曾無數次地拿著蠟筆努力地畫著，奮力畫出完整的家的樣子。我也曾千百次地在夢里夢見她。我與父親相依為命，在我心里，家并不是完整的，我是個能觸摸到家字殘缺棱角的人。
“那你就不打算告訴她了嗎？”我問，
“以前想過……現(xiàn)在不想了！霍教授和牧老師作為父母，比我有資格。”羅漢說道，“嚴兵，我最后求你一件事，就是活著把霍菲帶出去！”
“羅總……我……”面對羅漢的請求，我心里怕著，我怕辜負他。
“嚴兵！你能！我都看見了！面具只有在你手里才管用！那東西怕的！……你得相信自己!”羅漢虛弱地說著，他怕是沒有多少氣力了。
“我?guī)阋黄鸪鋈ィ 蔽艺f，
“別……費勁了！我這樣，潛不了水……”他的呼吸變得更加沉重。
“有繩子！洞口有根繩子！”我喊道，
“我會拖累你們的！”羅漢晃了晃手說道，
“走！我背你！”說完，我架起羅漢的胳膊，就向外走。
忽然，遠處“嗷——”的一聲傳來，嚇得我坐在了地上。那聲音由近及遠，原來那洞外的怪物一直在洞窟周圍徘徊，并未走遠……