（八） 我的老板娘生涯

　　【前一篇】不怕死的，當(dāng)老板嘍！

　　*

　　離家不遠(yuǎn)處有家參茸行，我常就近去那里買些日用的中成藥。每次去，心里都很不爽，因?yàn)槟莻€(gè)老板娘站那里，一臉的勢(shì)利相。你要買宗大貨，象是百傲鈣、花旗參什么的，她一準(zhǔn)滿臉堆笑；可是你要是買點(diǎn)小打小鬧的東西，她就懶得甩你。你一進(jìn)去，她就盯著看幾眼，要是給她嗅出你有買大貨的意向，她還會(huì)臨時(shí)“優(yōu)惠”誘惑誘惑你；要是你改了主意買小貨，她算你百分之十的稅一點(diǎn)沒(méi)商量。

　　我在反感透頂?shù)耐瑫r(shí)，也覺(jué)得特別自貶，因?yàn)槲乙彩沁^(guò)來(lái)人。正因?yàn)槭沁^(guò)來(lái)人，那老板娘一舉手一投足一個(gè)眼神我都知道那背后和深層的意思。

　　想當(dāng)初開(kāi)那家書店，書倒是挺多，也可以有時(shí)間好好讀些書。可惜，心思不在那上頭，書沒(méi)好好讀幾本，那推銷東西的道道倒是悟出了不少。客人一進(jìn)來(lái)，我全身的神經(jīng)都興奮了起來(lái)，迎接那慘淡的一天里的希望之光。書店的大小常罕客人我心里都有個(gè)譜；他們的胃口怎樣我也相當(dāng)清楚。所以每次來(lái)了位客人，他/她剛往書架前一站，我的介紹書已經(jīng)全準(zhǔn)備好了。

　　“這是最新到的醫(yī)書，是國(guó)內(nèi)頂尖老中醫(yī)的經(jīng)驗(yàn)積累。這個(gè)么，是最新中醫(yī)方劑口訣，賣得可好了?！蔽覍?duì)一位臺(tái)灣來(lái)的醫(yī)科學(xué)生介紹說(shuō)。

　　“這是山水畫冊(cè)，中英對(duì)照。我可以給您打六折。”我又對(duì)另一為藝術(shù)愛(ài)好者介紹道，連折扣都盤算好了。

　　接下來(lái)的程序就是討價(jià)還價(jià)。顧客挑了一大堆書，軟硬兼施要我給更好的折扣。折扣大了，這剛夠房租和書費(fèi)的本兒……哎，也罷，先賣了再說(shuō)，周轉(zhuǎn)快點(diǎn)也是好事；再說(shuō)了，這波少賺的，另一波能補(bǔ)回來(lái)。我咬咬牙，收銀機(jī)大折扣鍵一打，幾十元就沒(méi)了。

　　可就這樣，那顧客拎著兩三袋書，還直說(shuō)我會(huì)做生意；邊說(shuō)邊怪異地笑著，走出了店門。

　　我知道，那一句“會(huì)做生意”，有一半以上不是個(gè)什么好詞兒。我聽(tīng)著，心里酸酸的：辛酸加有苦說(shuō)不出的那種酸；總之是啥滋味都有。

　　有時(shí)候，坐在那收銀機(jī)旁，守株待兔，望眼欲穿，半天也不見(jiàn)個(gè)人影。好不容易來(lái)了一個(gè)，五毛錢買份報(bào)紙就走人了。

　　那也高興，總比沒(méi)有好。我小心翼翼收起這兩個(gè)銅板，繼續(xù)耐心等待新的客人。

　　總這樣等也不是個(gè)辦法，后來(lái)我用心整理了一整本的顧客通訊錄。每次來(lái)了書，我就給每位顧客去電話，告訴他們可能感興趣的圖書。

　　這個(gè)辦法滿好的。一般我打過(guò)電話的客人，或遲或早都會(huì)來(lái)購(gòu)買。那時(shí)候，我自己訓(xùn)練的，電話上聲音可甜可柔了。連朋友都有些詫異。

　　就這么靠著強(qiáng)弓硬開(kāi)，慘淡經(jīng)營(yíng)，書店做得是辛苦非常。有一天，來(lái)了一位說(shuō)廣東話的先生，經(jīng)介紹知道他是做錄影帶生意的。他來(lái)了，四下看了看，說(shuō)：“不行啊，你這樣。你這樣一天能做多少生意?。俊?p>　　“就是很難啊?！蔽一卮?。

　　“當(dāng)然難了。你都沒(méi)有什么東西給人家?jiàn)蕵?lè)。我回頭拿些帶子來(lái)放在這里，看看能租出去多少，利潤(rùn)平分，怎么樣？”

　　看上去他是個(gè)十足的江湖生意人，壓根就談不上是任何形式的文化人。跟這樣的人打交道，我有些于心不甘，心里也沒(méi)有多少數(shù)。問(wèn)他爸的看法，他爸說(shuō)試試看無(wú)妨。我這才決定讓他把帶子拿過(guò)來(lái)。

　　他拿來(lái)的都是些十分老舊的香港電視連續(xù)劇的帶子，大部分是廣東話的。不過(guò)，就是這些破舊帶子，還真的給我增加了不少新的客人。我受到了啟發(fā)，就自己到附近一家批發(fā)部去購(gòu)買新的香港電影帶；另外還買了香港的大眾文藝周刊畫冊(cè)什么的。

　　再往后，你猜怎么著？我連那種什么X片都敢進(jìn)。你別說(shuō)，那些生意還真的不錯(cuò)，相當(dāng)有活力。各種客人都租過(guò)那些帶子。看完了，還會(huì)跟我評(píng)論一番，說(shuō)哪些帶子高雅些，有情節(jié)，有情調(diào)；哪些低俗些。敢情這X片也有陽(yáng)春白雪和下里巴人之分……

　　我不知道這是不是我曾經(jīng)的一種沉淪。平心而論，我想不是的。

　　后來(lái)，好幾次我提到要重拾舊業(yè)再開(kāi)書店，你猜他爸怎么說(shuō)？開(kāi)吧，開(kāi)了咱就離婚。

　　坐在這窗臺(tái)下，一邊寫著“我的老板娘生涯”，一邊夢(mèng)想著什么時(shí)候我能再度擁有自己的書店。重演歷史多喜劇，果真有那么一天，情況一定會(huì)是很不一樣的。