孟風雪拎著爸爸的黑色手提袋走在綠茵密布的人行道上，這是回家的路，也是他以前上學放學的必經(jīng)之路。樹蔭雖密集陰涼，可是空氣里一絲風都沒有，整片大地像被封閉起的蒸籠。大伯跟在他身后，汗已濕透了白襯衫。
濃烈的暑熱一浪一浪襲擊著行人，沒完沒了的蟬鳴吵得人心煩意亂。太陽曬久了的青草聞起來有一股淡淡的糊味，混合著自己身上的汗味，還有泥土被翻起來的氣味。以前每年夏天，他走過這條街都能聞到這種熟悉的味道，是千萬種夏天的味道的其中之一。
什么是夏天的味道？這個問題太難回答了。
如果程田在這，他肯定會運用各種各樣的描寫手法寫出一篇優(yōu)美的文章。雷陣雨的午后濕漉漉的水泥馬路味，嫩嫩的蓮蓬被指甲掐開散發(fā)出的清新味道，灑水車噴灑水到曬得滾燙的路邊石墩上有一股焦味。
對于孟風雪來說，夏天的味道就直接多了。夏天是冰鎮(zhèn)綠豆蓮子湯的味道，西瓜被切開的味道，是小賣部里冰棍的味道。
從初夏到盛夏，再次站在家門口，孟風雪的大腦有點眩暈，不知道是不是氣溫的影響。
他熟練地用鑰匙打開家門，放在玄關(guān)上，踢掉腳上的鞋子。身體似乎還有一點記憶力，那句總是跟在這一連串的動作后面、說了千百遍的“爸，今晚吃什么”差點脫口而出。
不過孟風雪咳嗽了一聲壓抑住了，爸爸再也不能擺好晚飯在餐桌旁等他了。一股強烈的酸意在筆尖打轉(zhuǎn)，又被忍下了。他現(xiàn)在還有個更緊急的任務(wù)，是把自己的東西打包，郵寄到媽媽的地址。
兩人迅速分了工，大伯負責搬一些重物，把它們歸攏到儲藏室里。孟風雪收拾自己要帶走的小物件裝進紙箱里。
整理東西也是需要技巧的。孟風雪先在房間大致觀察了一下，爸爸房間的東西就套上防塵布，封存起來暫時不動了。廚房里的物件都是爸爸每天收拾好的，也不必去動。之前購買的許多香料或者食材，儲存時間有限的就只能送人或者丟掉。
自己的東西實在不算多，一些書，四季衣服，還有些玩具之類的小東西。一只箱子就裝下了。他又跑到陽臺上，將上枯死的植物鏟去，留下光禿禿的幾個花盆。
做完這一切，已經(jīng)過了中午，到了一天中最熱的時刻。兩個人都出了一頭的汗，偏偏空調(diào)的濾網(wǎng)被拆下來清潔了，沒辦法吹冷氣了。
大伯的襯衫幾乎能滴出水來，他兩只手呼啦啦翻著衣服下擺給自己制造一點少得可憐的風，一邊可憐巴巴地問“要不，我們吃點冷飲嗎？”
同樣熱得滿臉通紅的孟風雪早有此意了，他們倆一拍即合，出門尋找能消暑的東西去了。慢悠悠溜達到門口雜貨店，老板王阿姨看到孟風雪，上前親熱地摟住他來了個大大的擁抱。
“好久不見啊風雪，回來了？要吃什么自己拿，阿姨請你吃?！蓖醢⒁檀蠓降乩L雪進了店里。
“不用了，阿姨，我們買點冷飲吃?！泵巷L雪不好意思地指了指冰柜。
王阿姨立刻刷地打開冰柜，琳瑯滿目的雪糕在里面靜靜陳列，展示著自己。如今的冷飲品牌日新月異，外包裝紙做得很精美誘人，有的繪制著復雜鮮艷的漫畫，或者形式上討巧有趣。夾在威化餅干、銅鑼燒餅里，或是雪糕棍上寫著一句帶給人幸運的小格言。對于孟風雪來說，還是好吃最重要。他的目光在幾種好評如潮的雪糕里掃來掃去，拿不定主意。
奶油冰磚憑借濃厚純正的牛奶味道和細膩的口感，不需要復雜的口味和漂亮的外形，一塊單純的、奶白色的方形雪糕，可以風靡數(shù)十年，至今銷量還很高。
煉乳紅豆雪糕，小巧、窄窄的一根。一口咬開外面的奶油雪糕皮，流淌下來的煉乳和一顆一顆軟糯的紅豆包裹在一起，甜得恰到好處。
此外還有從外國進口的各種雪糕，外表看起來昂貴、時髦。孟風雪的手指在諸多的雪糕上緩緩滑過。此刻，他感覺自己像一個國王，審閱著冷飲和雪糕的王國，擁有著無上的權(quán)力。
但看過幾回，他的手最后停在了一只通體瑩白，沒有一點裝飾的的冰棍上。透明的塑料外皮在一眾花里胡哨的雪糕里面顯得很樸素，上面寫老冰棍三個字。
大伯看了一眼說：“我也吃這個吧?！睆谋窭锍槌鰞芍?，硬是往王阿姨手里塞了錢。
往雜貨店門口的馬路牙子上一座，嘬起了冰棍來。大伯說，在他小時候，走街串巷賣冰棍的小販背著一個箱子，上面蓋著厚厚的棉被保溫。打開箱子，里面就是這老冰棍。那會并沒有現(xiàn)在這么多豐富的選擇，有時候箱子里有一兩只奶油雪糕或者冰磚便十分了不起了。
而且那時候的老冰棍，大多是手工制作的。配料很簡單，水加上鹽、糖，一點點糯米粉、一點點奶粉，拌在一起凍起來，就成了。
以前沒有那么多好材料，什么巧克力、堅果仁、奶油做冷飲的時候，一只老冰棍就是最解暑的了?，F(xiàn)在賣冷飲的地方，留給老冰棍的位子越來越少。也許某一天沒人喜歡這個的味道，就這么消失在了夏天也說不定。
孟風雪卻在想他和老冰棍的故事。他和爸爸都很怕熱，以往到了暑假，每天一根冰冰涼涼的雪糕是免不了的。爸爸嫌雪糕里奶油和糖太多，吃了不解暑。他最喜歡的就是這一口老冰棍。連帶著風雪也喜歡上了這種爽口的味道。
原來他的愛好和爸爸是如此相似，或者說，是爸爸培養(yǎng)了現(xiàn)在的他。一個喜歡吃老冰棍，喜歡吃美食，永遠也不會因為任何事情耽誤了吃飯的他。
也許是故地重游，觸景生情，孟風雪陷入了自己的世界，不知道在想些什么，一動也不動。直到手里的老冰棍有點化掉了，滴滴答答往下滴著水。最后吧嗒一下，從雪糕棒上掉下來，摔在地上。
大伯“哎”了一聲，已經(jīng)來不及提醒了。
“重新拿一根吧！”王阿姨說。
“不用了…”孟風雪本想拒絕，可王阿姨硬是拿了一根塞他到他手里。紫色的包裝寫著葡萄冰沙幾個大字。葡萄冰沙？這又是什么新鮮的口味。
孟風雪嘗了一口。葡萄味濃厚，用的是純果汁。口感像絞碎的冰沙，紫色的玻璃一樣漂亮，沒有那些加了奶油和巧克力的雪糕那么膩。
很好吃，硬要說，比老冰棍好吃。他吃著吃著，神思又飄遠了。每年都會有更新更好的，永遠不用怕找不到自己喜歡的口味?？墒?，他又該去模仿誰的喜好呢？
他是爸爸帶到這個世界上來的。如今爸爸離開了，沒有人在前面指引方向，他又是誰呢？