第2章 四月是一年里最曖昧的時(shí)刻
我和路昊天被公司派去開(kāi)發(fā)一家新公司。他是總經(jīng)理，我是市場(chǎng)部經(jīng)理，整個(gè)新公司就我們兩個(gè)人，像鬧著玩兒似的。我們每天的生活就是開(kāi)著他新買(mǎi)的小別克從城市的這一頭晃到城市的那一頭，沿街看看有沒(méi)有新出租的店鋪，和為數(shù)不多的幾家客戶(hù)談生意。
他是一個(gè)涉世未深的管理者，我是一個(gè)涉世未深的被管理者，我們每天懷揣著同一個(gè)老總畫(huà)的大餅，心中有一個(gè)做大做強(qiáng)的白日夢(mèng)。年輕的人們最容易被洗腦，他被他的老板洗腦，我被他洗腦，導(dǎo)致我們每天都工作得很開(kāi)心。有一天，我們接了一個(gè)可以賺一百塊錢(qián)的訂單，但是要在一個(gè)小時(shí)之內(nèi)從幾家供應(yīng)商那里找到那款藥品再送到下訂單的客戶(hù)手中。于是我們飛奔在城市的主干道上，居然飛出了亡命天涯的感覺(jué)。等紅燈的時(shí)候，他低頭瞄了一眼儀表盤(pán)，拍拍我的手，用下巴指了一下儀表盤(pán)上的數(shù)字，“瞅瞅，兩千多公里……一個(gè)月不到就跑了兩千多公里。這其中的一千八百公里都是和你一起跑的——你坐我的車(chē)的時(shí)間，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了我老婆?！?p> 我想也沒(méi)想就回了一句，“我每天和你待在一起的時(shí)間，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了我家的小狗。”
他頭也沒(méi)抬地拉下了手剎，冷冰冰地回答我，“你還真是不會(huì)說(shuō)話?！?p> 我憋著笑，偷偷在余光里打量他。我看過(guò)他的身份證上的照片，他年輕的時(shí)候，應(yīng)該說(shuō)再小一點(diǎn)的時(shí)候，也是一個(gè)清清秀秀的男孩子。不知道怎么就變成了今天這副模樣，大概是欲望和野心充漲了他，讓他變得和他喜歡的那些男人們一樣油里油氣。只是他還沒(méi)來(lái)得及變得那么招人討厭，除了偶爾在我的面前虛張聲勢(shì)，他大抵還是謙虛的——他每天會(huì)穿熨燙得很平整的白襯衫上班，襯衫上有一股清甜的香皂氣味，這一點(diǎn)極大程度地緩和了他日漸濃郁的商務(wù)男士的味道。有的時(shí)候跑上一整天，累壞了的我們會(huì)找一個(gè)不大顯眼的街邊，躲在大樹(shù)底下開(kāi)著車(chē)窗歇一會(huì)兒。他說(shuō)，“睡個(gè)午覺(jué)吧?！比缓缶桶炎握{(diào)低，倒下頭就睡著了。我還不太適應(yīng)和一個(gè)男人躲在同一輛車(chē)?yán)锼缬X(jué)，總覺(jué)得這個(gè)動(dòng)作顯得曖昧至極。為了讓自己看起來(lái)沒(méi)有那么緊張，我只好學(xué)著他的樣子把座椅調(diào)低，然后靠在椅背上把頭轉(zhuǎn)向窗外，發(fā)現(xiàn)自己其實(shí)根本睡不著?？赡苁沁@個(gè)姿勢(shì)并不適合睡覺(jué)，可能是我不需要開(kāi)車(chē)所以沒(méi)有那么疲憊，可能是這個(gè)過(guò)分親昵的距離讓我有些心神不寧，我總是睜著眼睛望著窗外，又閉上眼睛拼命催眠自己，接著又睜開(kāi)眼睛，轉(zhuǎn)過(guò)身看看他熟睡的樣子，又轉(zhuǎn)回去望著窗外。四月的風(fēng)打車(chē)窗間穿過(guò)，我聽(tīng)著他輕輕的鼾聲，終于閉上眼睛睡著了。
忙碌了一整天以后，我們喜歡找一個(gè)既偏僻又破舊的小飯館喝酒。通常他會(huì)開(kāi)著車(chē)帶我去他家的樓下，把車(chē)停下來(lái)，再打車(chē)一起出門(mén)。他從來(lái)沒(méi)有邀請(qǐng)過(guò)我去他的家里坐坐，我想可能是我們的關(guān)系還不夠親近，也可能是對(duì)于一個(gè)妻子不在身邊的男人和一個(gè)單身的姑娘來(lái)說(shuō)，誰(shuí)先說(shuō)出“去我家坐坐”這樣的話，誰(shuí)就是最沉不住氣的那個(gè)人。我當(dāng)然不能是那個(gè)最沉不住氣的人，我這么年輕，將來(lái)可是要被人捧在手心里的。路昊天可不一樣，他都快三十歲了，作為一個(gè)剛剛踏上高位又雄心勃勃的男人，他的人生中還能獲得多少純粹的喜歡呢，我想不會(huì)再有了。
喝酒的時(shí)候我們很少聊天，實(shí)在沒(méi)話講的時(shí)候我就說(shuō)說(shuō)公司里的八卦給他聽(tīng)。我知道可多八卦了，因?yàn)槲艺J(rèn)識(shí)的同事們都是一些愛(ài)講別人壞話的小朋友，我從她們那里聽(tīng)來(lái)各種各樣的傳聞，然后憋在心里，誰(shuí)也不說(shuō)。大家以為我什么都不知道，就又會(huì)講新的壞話給我聽(tīng)。我講故事的時(shí)候，路昊天從來(lái)不插嘴，就只是看著我笑。后來(lái)我發(fā)現(xiàn)他比我還壞，因?yàn)樗梢月?tīng)到更高級(jí)的壞話，卻連我也不告訴。我開(kāi)始認(rèn)定他每天把我?guī)г谏磉?，也許只是圖個(gè)樂(lè)子。也許他認(rèn)為我很蠢，這可惹惱了我，我怎么會(huì)蠢呢，我可是很聰明的。所以我一定要向他證明我比他要聰明得多，于是一天一天過(guò)去了，直到現(xiàn)在我也沒(méi)有贏過(guò)他。
喝完酒以后我們會(huì)散步回家，這個(gè)時(shí)候我們便會(huì)開(kāi)始聊天。
我告訴他，“我被房東趕出來(lái)了，因?yàn)榉繓|的丈夫一年前就死在那間房子里，可是我在那里住了一年卻不知道。”
他問(wèn)我，“你租房子的時(shí)候沒(méi)有人告訴你嗎？”
“沒(méi)有。而且那個(gè)房子也不算便宜，只不過(guò)我一個(gè)人住，一開(kāi)始房東就說(shuō)有一間房子里放著東西，所以門(mén)是鎖著的?！蔽疫呑哌叞咽直吃谏砗?，兩只手插在一起，一邊走一邊晃悠著。
“你的心可真大啊?！彼c(diǎn)起一支煙，嘆了一口氣對(duì)我說(shuō)。
“然后突然有一天，房東打電話通知我，讓我先找個(gè)地方住上兩天。因?yàn)樗钠牌藕退[著分家產(chǎn)，所以把房門(mén)換了一把鎖?？墒俏业臇|西都在里面呀，我著急壞了，就找我的朋友們?nèi)デ瞄T(mén)。鄰居聽(tīng)見(jiàn)以后出來(lái)告訴我，家里沒(méi)人，那幫人早就走了，他們把值錢(qián)的東西也都拿走了，便給了我另一家人的電話。我又找到那家人，向他們證明我和他們那個(gè)壞媳婦不是一伙的，我是一個(gè)無(wú)辜的、清白的、沒(méi)有錢(qián)的小丫頭……他們看我可憐，就把東西又還給了我?！?p> “呵?！彼话l(fā)出了一個(gè)感嘆詞，便又接著吸了一口煙。
我沒(méi)管他，繼續(xù)講著，“接著我又找了一個(gè)搬家公司，把東西大包小包地搬到新家去——可是新家更慘，房東還沒(méi)來(lái)得及裝修完房子，我就急吼吼地要住進(jìn)去。因?yàn)槲乙呀?jīng)在幾個(gè)男孩子租的屋子里借住了好幾天，不能再住下去了。房東沒(méi)辦法，就給我騰了一間剛剛裝修完的房間。白天的時(shí)候，我就躲在房間里睡覺(jué)，門(mén)外面是幾個(gè)裝修工人轟隆隆地干著活兒。我不在的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)他們也會(huì)睡我的床，把衣服丟在我的床邊，我只好把床收拾干凈，繼續(xù)睡覺(jué)……就這樣，我又熬了半個(gè)多月。”
“你可真厲害啊。”他終于把那只煙抽完了。接著他停下來(lái)，在旁邊的垃圾桶上摁滅了那個(gè)煙把兒，然后走了兩步追上我，“要是我老婆遇到這種事兒，估計(jì)都嚇傻了?！?p> 小的時(shí)候，我聽(tīng)到別人夸我“厲害”就覺(jué)得沾沾自喜。其實(shí)別人也就是隨口一說(shuō)，可聽(tīng)到我的耳朵里，就覺(jué)得我應(yīng)該變得更厲害，才對(duì)得起別人夸我那一句“你可真厲害。”長(zhǎng)大一點(diǎn)，我才知道，男人們一邊夸你厲害，一邊心疼著那些不那么厲害的女孩子。
“那你呢？如果是你的話，你怎么辦呀？”我沖著他抬起頭，仰著脖子問(wèn)他。
“我不知道，我沒(méi)遇見(jiàn)過(guò)這種事兒?！彼D(zhuǎn)過(guò)身，微微低了一下頭，臉上卻沒(méi)有什么表情，“我這一輩子，過(guò)得挺順的?！?p> 我扭過(guò)頭就朝前走，還丟下一句：“你還真是不要臉呢。”
他從身后拍了一下我的腦袋，沖著我說(shuō)，“你可真是為幼不敬?！?p> “你也真是為老不尊。”我斜著眼睛回答他。
“行了行了，別皮了。你到家了?！彼p手握住我的肩膀，將我轉(zhuǎn)向大門(mén)的方向，“明天早上如果再賴(lài)床的話，我可不等你了——你自己想辦法來(lái)找我吧?！?p> “好的吧?！蔽乙贿呣D(zhuǎn)身一邊問(wèn)他，“你怎么回去呀？”
“我打車(chē)?！彼f(shuō)完就轉(zhuǎn)過(guò)身向馬路邊走去。我一邊向大門(mén)口走，一邊偷偷地扭頭看看他有沒(méi)有打上車(chē)。還沒(méi)等我走到小區(qū)門(mén)口，他就坐上了一輛出租車(chē)，那輛出租車(chē)一腳油門(mén)便消失在了馬路上。
我回頭看了他三次，他卻一次也沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。