最近有位蜚聲法國的藝術(shù)新貴剛剛回國，年紀(jì)輕輕在印象派美術(shù)方面頗有建樹，數(shù)夕陽畫得最好，主編要我一定拿下他的專訪，已經(jīng)有很多家媒體邀請訪問被拒，我接下任務(wù)，拿了資料。
回到家，我打開電腦看資料，準(zhǔn)備訪問提綱。資料很短，只兩頁紙介紹了這位印象派大師的事跡，看來媒體所獲確實不多。上面寫他少年成名，21歲在校期間于美術(shù)館賣出第一幅畫之后一發(fā)不可收拾，現(xiàn)在年僅26歲的他，憑借一幅《日出火焰山》名噪法國美術(shù)界。
資料的最下方出現(xiàn)一張照片，照片上的人很瘦，應(yīng)該是最近新拍的，頭發(fā)很短，但好看。我看了一會，合上電腦，拿起手機朝那個三年前曾打過來的號碼撥過去，很快被接起?！拔?，我是XX電視臺的記者，請問是否有幸對您做個專訪？”這是我兩年來工作中，每一次邀約采訪對象，都會說的開場白。但這次，我知道自己的聲音顫抖到什么地步。
好，電話那邊說。
我曾翻遍林飛留下的這部手機找他的照片，一無所獲，里面只留有一張日出照，應(yīng)是某一次在我家天臺上拍的。不過有一個相冊是加了密的，我一直未能破解密碼。
專訪約在一周后，我坐在演播廳等待，他如約而至，穿著隨意頗有藝術(shù)家的范兒，之前那位司機楊叔跟在他身后。我從未想過我與林飛再次相見是在這種場景下，我一定看了他很久很久，久到導(dǎo)播在耳機中一次又一次地叫我的名字，我都沒反應(yīng)，他只好上前來拍我。
我說，你好林先生。林飛沒回答，仍舊盯著我，時隔多年，他的眼睛還是那么明亮，耀眼，似有團火。于是我不再講話，也看著他。我的記憶回到了2000年的那個冬天，林飛拉我進入那個逼仄的小巷子，我們在黑夜中對視，然后擁對方入懷。
我再也坐不住，騰地一下站起，轉(zhuǎn)椅在我的大幅動作下倒地，我粗暴地將耳邊的耳麥扯下，拉起林飛沖了出去。
我?guī)Я诛w跑進洗手間轉(zhuǎn)身上鎖，將他推進一個隔間中，導(dǎo)播和導(dǎo)演追隨而來，大力拍門，喊著“李默，你是不是瘋了！”
林飛用他濕漉漉的眼睛看我，讓我想起無數(shù)個夜晚，我們面對面躺在一起，他也是用這種眼神看我。在廁所隔間這個狹小的空間中，我喘著粗氣，雙手緊攥，全身顫抖起來。后來我每每想起，都會問自己，這一刻我究竟是對林飛愛更多，還是恨更多呢？
林飛輕輕搖了搖頭，溫柔地喊我的名字，李默，李默，李默，喊了三遍，眼淚倏然掉下來，我整個人松弛下來，突覺心痛難耐，有些東西似火山噴發(fā)般自我的胸口涌出，我發(fā)瘋般將林飛一把拉過，緊緊擁在懷中。
這些年來我有太多問題想問他，問究竟為什么不告而別，為什么選擇在我最痛苦的時候拋下我？其實最想問的不過一個問題：你不要我了嗎？但我從來不敢去深思他離開的真正原因，并不是不好奇，是怕一旦開始，便是無窮無盡的自我拷打。
這一刻，所有問題統(tǒng)統(tǒng)沒問出口，只緊緊地抱著他，撫摸他的后背問了一句，你怎么瘦了。林飛隨即嚎啕大哭。
我和林飛在黑夜中前行，他在前，我在后，彼此都不說話，路燈將我們的影子拉得很長。我抬眼看林飛，他的背影跟五年前幾乎沒有任何差別，我跟隨著踩他的影子。
我們之間太過靜默，要擱在五年前我必然是嘰嘰喳喳圍著林飛說各種有的沒的，但五年后的此刻，是林飛率先打破沉默，他說，李默，你還記得當(dāng)初答應(yīng)我?guī)胰ヅ阑鹧嫔絾?？我有些詫異林飛為什么會提這個，但只是冷漠回應(yīng)，我忘記了。林飛并沒有因為我的冷漠而受傷，卻還是楞了一下繼續(xù)說，哦，忘了啊，怎么就忘了呢？我覺得他的語氣有些失落，便說，你走后，我再沒回過天龍村。林飛不再說話，我快步走到了他的前面，說，去我家吧。
說是家，其實就是我在公司不遠處租的一個一居室，只一間臥室，一個小客廳，一個衛(wèi)生間，外加一個儲藏室，我平時并不做飯，所以連個廚房都沒有。林飛在客廳的小沙發(fā)坐定，我給他倒了一杯水，他生疏地和我道謝，我聽到那聲“謝謝”心里并不好受，此刻我在他心里，或許僅僅是一個多年未見的故人，而剛才在公司洗手間的激烈相認只是一場夢。
這時，林飛從沙發(fā)上站起來，在房間中四處看，他在我的床頭上看到了我和黃毛的合照，問黃毛最近在做什么？是否已經(jīng)當(dāng)上了包工頭？我順著他的目光也看向那張合照，是我們初中時拍的。當(dāng)時有人拉著一只駱駝到天龍村來，說是可以合影，五塊一張。那是我第一次見到駱駝，感到無比新鮮，倒不是想合照，就是非常想騎上它，還是黃毛的爸爸掏錢讓我和黃毛一起照。于是我和黃毛身穿各自學(xué)校的校服，在那個盛夏拍下這樣一張照片。照的不好，我和黃毛的眼睛在太陽的照射下都沒完全睜開，但這也是我和黃毛唯一的合照。
黃毛，死了，我說?？粗诛w臉上的笑逐漸消失，轉(zhuǎn)而震驚，我竟然感到一絲痛快，五年來，我獨自一人承受失去黃毛的痛苦，失去我此生唯一的朋友，而現(xiàn)在將有林飛和我一起共同分擔(dān)。
林飛看著我一臉的不可置信，我目光直視他，逼迫他接受這個事實，接著說，從32層跳下來的，就是那個樓，我們還一起去看過的，你爸開發(fā)的，叫什么來著？對，叫什么御景別苑。林飛往后退了兩步，我便向前踏了兩步，繼續(xù)說，對了，你知道為什么嗎？因為那個女人，我們在醫(yī)院見到的那個女人，他的丈夫又打他，結(jié)果孩子被熱水澆到，沒搶救過來，那個女人就投河了，黃毛就跟著去了，他是不是很傻？我抓著林飛的胳膊發(fā)問，他的眼眶里已經(jīng)蓄滿淚水，表情痛苦，他不停地搖頭，示意我別說了，好像我說的不是話，而是在拿刀子剜他的心?？墒沁@才公平啊，我的心又何嘗不是被一刀一刀的剜過呢？
我還是沒有停下，繼續(xù)說，你知道嗎？就是在你消失的那兩天去的，所以在我的心里，林飛，我的愛人，也在五年前和黃毛一起死了。
林飛似乎是終于崩潰，撲過來抱住我，不停地撫摸我的后背說，對不起，對不起，我那時怎么能讓你一個人，對不起，我回來了。我將林飛拉開，看著他的眼睛，聲音冷靜，不用說對不起，其實，我就是……你知道我這個人很討厭無疾而終，但剛才在公司的衛(wèi)生間，我已經(jīng)和我的林飛告別了。
………………………………………………………………………………
將林飛推出門外后，我站在床邊的落地窗前一動不動。五年間我仿佛一直被一口氣吊著，現(xiàn)在那口氣在見到林飛的那一刻倏然消散，就像一個常年咳嗽的病人，突然咳出那口積壓已久的濃血般通體舒暢。
黃毛走后，我無數(shù)次站在這個窗子前想，黃毛究竟是抱著什么樣的心情跳下去的呢？五年來我日夜期盼他們?nèi)酥械哪囊粋€能到我的夢里來看看，奈何我實在不經(jīng)常做夢，他們來的次數(shù)屈指可數(shù)，今日我才想明白，我是那個化作人形的飛機，我才是那個會入夢的人。