山風(fēng)的歌（1）
“你在等什么？”
“等山風(fēng)。”
“山風(fēng)？”
“對(duì)，我的山風(fēng)，一只神鳥(niǎo)。他是我的家人。”
錄像帶的最后一個(gè)鏡頭里，我問(wèn)著老人，老人扶著手杖看著荒蕪的石山瞇起了眼。
河西走廊西南側(cè)的一段路上，有形狀各異，高低不同的石山，他們斷斷續(xù)續(xù)，是青藏高原順?biāo)碌乃樾?，河水時(shí)有時(shí)無(wú)從山下流走，同時(shí)流走的還有不斷的風(fēng)。我?guī)е簶?shù)走著山路，一口一口喝下正宗的西北風(fēng)，看著漫漫長(zhǎng)路，在幾百年前甚至更久，這里曾經(jīng)有杳杳駝鈴的商隊(duì)和步履蹣跚的士兵。
路上偶爾有行人，操著不同的口音互相寒暄，內(nèi)容全被風(fēng)帶走。
“年輕人去哪啊恁？這啥都繆，你還帶只貓？”
“隨便轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！?p> “咦，膽不小啊，跑這兒來(lái)旅游來(lái)了?！?p> “您呢老哥？”
“我來(lái)這兒拉點(diǎn)原石回去，順路嘍捎你一趟？”
“那謝謝了。”
司機(jī)是個(gè)中年人，短短的胡渣從下顎到側(cè)臉，不停地抽著紅旗渠香煙，操著一口河南話(huà)，笑嘻嘻的彈著煙灰，看著窗外的砂石，頭頂?shù)恼陉?yáng)帽隨著車(chē)子的顛簸一跳一跳的。
“我就好來(lái)這兒轉(zhuǎn)，啥都繆隨便怎么開(kāi)，交警也逮不住，嗨嗨。就是一個(gè)人太繆意思了……嗷，你還帶了個(gè)貓，嘿嘿。這兒中啊?！?p> 司機(jī)自己在不停地說(shuō)，人們說(shuō)司機(jī)都很喜歡和乘客聊天，這點(diǎn)確實(shí)不假，想想看，如果今天沒(méi)碰到我，陪他的只有石頭和慢慢凋零的斜陽(yáng)還有一陣陣風(fēng)沙，我看看春樹(shù)，他已經(jīng)在懷里睡著了。
車(chē)到山口的時(shí)候已經(jīng)是傍晚了，太陽(yáng)沉入地平線(xiàn)的一角，被沙塵撕扯的不成樣子，山口回響著西北地區(qū)特有的山風(fēng)聲。山口有個(gè)石方場(chǎng)地上有不少碎石，基本不見(jiàn)植被，只有雷管的碎屑裝點(diǎn)。司機(jī)拉著我在大棚里吃飯，桌上葷素胡亂擺放，各種各樣的酒羅列不齊，塑料圓桌塑料凳，門(mén)口有一只大狗，他伙食特別好，而且沒(méi)什么工作，因?yàn)榘。\都不來(lái)這地方，所以大狗吃的很圓潤(rùn)，不停的有工人往他碗里丟骨頭。
“這里除了你們以外沒(méi)有別人嗎？”
“有得，俺們來(lái)的時(shí)候有個(gè)老漢兒，放羊嘞?！?p> “放羊？”
“對(duì)，有時(shí)兒來(lái)喝酒?！?p> 和我說(shuō)話(huà)的是個(gè)正經(jīng)西北漢子，拿著短刀切著羊骨棒，羊拐筋也被嚼的一塌糊涂混著高原上特有的烈酒下肚。喘過(guò)氣后喜歡屢一撮下巴上灰黑的胡子，就像是美國(guó)西部片里的老牛仔在談?wù)撍蛩肋^(guò)幾個(gè)盜匪一樣。他告訴我說(shuō)那個(gè)老人原本就住在這里，施工隊(duì)拉著機(jī)器來(lái)這里的時(shí)候山腳下的人們都拿夠了賠償款樂(lè)呵呵的到十多里外的鎮(zhèn)上安家落戶(hù)了，只有這個(gè)老人留在這，老伴前些年就走了，兒女啥的都去了鎮(zhèn)上，老人自己只留下了三間房和幾十只羊，當(dāng)然，這些都是我問(wèn)西北漢子的，西北漢子一杯一杯喝著，一邊有一搭沒(méi)一搭的和我聊著天。到了晚上十點(diǎn)多的時(shí)候，漢子準(zhǔn)備躺回床上睡覺(jué)，看我意猶未盡，鼓著泛紅的腮幫瞇起眼睛說(shuō)：“還沒(méi)聽(tīng)夠？”
“嗯，他為什么要留在這兒呢？”
“老人嘛，安土重遷。不愿走?！?p> “這樣啊……”
“還有就是，那老漢兒在等。”
“等？”
“在等一只鳥(niǎo)?！?p> “鳥(niǎo)？什么鳥(niǎo)？”
“一只名叫山風(fēng)的鳥(niǎo)?！?p> 說(shuō)完，漢子安然睡下，不再聊。屋里沒(méi)一會(huì)兒就響起了鼾聲，混合著酒肉香氣爐子里的燃燒聲分外明了，門(mén)外是山風(fēng)，帶著沙子和石子不斷扣響千瘡百孔的山腰。山風(fēng)是什么東西呢，我看看春樹(shù)，春樹(shù)沒(méi)理我。老人與山風(fēng)，山風(fēng)是只鳥(niǎo)。不是窗外的呼嘯凜冽的山風(fēng)，也不是意識(shí)形態(tài)上存在的主觀(guān)想象，而是一只鳥(niǎo)嗎？
第二天醒來(lái)，工人們已經(jīng)起身在洗漱，廢水被潦草的潑灑在干涸的沙地上。施工器械落滿(mǎn)黃沙，甚至在玻璃窗上能看到清晰地劃痕，春樹(shù)在包里睡著還沒(méi)醒，在地平線(xiàn)上剛剛漏出整顆頭顱的太陽(yáng)傾瀉出日光穿梭在依舊帶著沙塵的微風(fēng)中，在山間唱著似乎略帶悲鳴的歌曲。
昨天晚上我展開(kāi)了對(duì)山風(fēng)的想象，好奇心驅(qū)使我要去找那個(gè)老人。我擦拭著包里的微型機(jī)，我的潛意識(shí)告訴我這會(huì)是個(gè)有趣的故事。春樹(shù)不說(shuō)話(huà)，只是老老實(shí)實(shí)呆在包里，他也知道我這個(gè)舉動(dòng)有多么不正常。“翻山去找一個(gè)老人，問(wèn)一只鳥(niǎo)？”
我?guī)舷鄼C(jī)向山脊上走，春樹(shù)說(shuō)：“你覺(jué)得那只鳥(niǎo)存在嗎？”
“不知道，但是我覺(jué)得老人身上的故事比那只鳥(niǎo)更有趣?！?p> “鳥(niǎo)無(wú)關(guān)緊要嗎？”
“也不能這么說(shuō)?！?p> “你是覺(jué)得那只鳥(niǎo)不存在？”
“嗯，至少在物質(zhì)位面是不存在的?！?p> “存在于老人的精神里面？”
“可以這么說(shuō)。”
“老人覺(jué)得有這只鳥(niǎo)嘍？”
我不再做聲，只是面朝滿(mǎn)是石塊的山脊走去。這山脊又長(zhǎng)又窄簡(jiǎn)直像半坡人的房頂，石塊無(wú)規(guī)則的堆積，被人為的挖掘成各種模樣，真不知道還有什么是人類(lèi)未曾涉足的，風(fēng)從石縫里穿過(guò)沙沙作響，足夠干涸的沙土被切成碎屑帶進(jìn)空氣中。春樹(shù)窩在包里老老實(shí)實(shí)，我抱著相機(jī)捂在懷里，費(fèi)大勁翻過(guò)山脊之后一個(gè)口袋狀的山鞍出現(xiàn)在我眼前，繼續(xù)往下走，土壤慢慢變得有了些許水分，地上也出現(xiàn)了一些矮小灌木和大片大片的草甸，風(fēng)也變得和煦許多，至少不再含有大量沙塵。這里是山的陰面，口袋狀平地四周是碗口形狀的砂石堆，其中有一角連著石山的主峰，同樣生長(zhǎng)著些許高大些植株，在這些高大植株與小灌木的交匯處有幾間房，這應(yīng)該是是老人所住的地方。
走下土坡，正式踏入平地的一瞬間，我被莫名的寂靜所侵?jǐn)_，風(fēng)聲停息，砂石間不停地猙獰生也瞬間停止，為什么說(shuō)被這種寂靜所侵?jǐn)_呢？因?yàn)檫@寂靜帶給我的不單單是耳膜的平靜，我的瞳孔似乎被一種奇妙的力量放大，血液也隨之變得平靜異常，甚至可以聽(tīng)到心室的鼓動(dòng)聲，沒(méi)踏一步都能聽(tīng)到濕潤(rùn)土壤與鞋底的親和。
“怎么回事?！?p> “好像突然走了幾萬(wàn)米去了不同于石山的地方?！?p> “感覺(jué)不妙？”
“嗯，似乎被寂靜由內(nèi)而外了清洗一遍?！?p> “被寂靜所清洗？”
“嗯，像撲面而來(lái)的風(fēng)浪一樣。”
“還往里走嗎？”
“繼續(xù)走吧，去找老人?！?