第五章 冬日
北方的冬天來(lái)的很快，可能就在一場(chǎng)秋雨之后，天氣已經(jīng)很冷了，白楊在瑟瑟的秋風(fēng)中送走自己最后一片葉子，整個(gè)城市就在一夜間變得寂靜，灰暗，沉默著在等待第一場(chǎng)雪的來(lái)臨。
九十年代的大學(xué)生活與現(xiàn)在天壤之別，沒(méi)有發(fā)達(dá)的網(wǎng)絡(luò)通信帶來(lái)的娛樂(lè)，剩下的是單純的人與人的交往。
晚自習(xí)，教室外空蕩蕩的走廊里時(shí)不時(shí)傳來(lái)學(xué)生會(huì)查紀(jì)律、查逃自習(xí)的自律委員會(huì)的學(xué)生干部，一個(gè)個(gè)神氣的表情，帶著紅紅的袖章。一水的俊男美女，一樣的裝腔作勢(shì)，就像提前進(jìn)入社會(huì)的小小官員，帶著滿腔的自負(fù)和優(yōu)越感。自習(xí)教室里竊竊的私語(yǔ)時(shí)，兩個(gè)女生圍在一起偷偷的談著心事和學(xué)業(yè)毫無(wú)進(jìn)展的無(wú)奈。
蘇眉坐在陽(yáng)的旁邊，這是她用盡兩個(gè)月的時(shí)間才敢坐到這里的。陽(yáng)雖不是她的初戀，卻是她第一次那么認(rèn)真喜歡的一個(gè)男生。陽(yáng)有著白皙的皮膚，略帶鷹勾式的高挺鼻梁更是讓蘇眉迷戀。那時(shí)候的蘇眉就是這么簡(jiǎn)單的喜歡，迷戀到?jīng)]了自己的感覺(jué)。她不再害怕別人看見(jiàn)，甚至就那么想讓全班的同學(xué)看見(jiàn)，我就是喜歡他。
初冬的夜晚微涼，北方的供暖還沒(méi)開(kāi)始。蘇眉脫掉她臃腫的外套，單單露出白色的馬海毛絨衣，緊緊的牛仔褲，寬寬的絨衣下年輕的身體勾勒出美好的曲線。蘇眉是美麗的，帶著一點(diǎn)點(diǎn)的執(zhí)拗。蘇眉覺(jué)得打動(dòng)男生的應(yīng)該是她的才華而不是姣好的容貌，于是一日日的寫(xiě)著憂傷的愛(ài)慕，寫(xiě)著愛(ài)而不得的悲傷，那飛揚(yáng)的文采，細(xì)膩的文字，動(dòng)情的述說(shuō)讓每個(gè)女生都羨慕不已，覺(jué)得被蘇眉看上的男生就該馬上來(lái)呵護(hù)蘇眉，愛(ài)著蘇眉。瓊瑤式的愛(ài)情啊，哪個(gè)情竇初開(kāi)的女生能逃得了。不過(guò)，有些男生似乎對(duì)這樣的傾慕并不感冒。
“來(lái)了，來(lái)了?！?p> 有男生低聲竊語(yǔ)。
“就是那個(gè)迎新晚會(huì)上主持人，據(jù)說(shuō)長(zhǎng)的像白雪那個(gè)女的。”
“哪個(gè)女的？誰(shuí)是白雪？”
“要不怎么說(shuō)你土呢，白雪都不知道。就那個(gè)什么久別的人兒盼重逢，重逢就怕日匆匆，就唱那首歌的女明星?！?p> “噢?！?p> “噢個(gè)屁。你看就是打頭走的那個(gè)女的。好看不？”
“好看是好看，就是不愛(ài)搭理人的樣子，我不喜歡這類(lèi)型。”
“人家還看不上你呢！哎，我跟你說(shuō)，這女是電氣3班的，新生軍訓(xùn)一結(jié)束就直接進(jìn)校文藝部了，厲害吧？”
“就因?yàn)殚L(zhǎng)的像你說(shuō)的那個(gè)白雪？估計(jì)沒(méi)什么真本事?！?p> “這個(gè)我就不知道了，管那么多干嘛?！?p> “挺好的女生，老和那些自律委員會(huì)的人攪和在一起。我就看不慣他們的樣子，就仗著家里是系統(tǒng)內(nèi)部的，有點(diǎn)錢(qián)罷了?！?p> “噓，小點(diǎn)聲，一會(huì)又給你在晚自習(xí)名單上記個(gè)過(guò)，明天輔導(dǎo)員就讓你去辦公室談話?！?p> 蘇眉和全班同學(xué)一樣自覺(jué)的在座位上坐正了些，擺了擺課桌上的筆袋和隨意翻開(kāi)《工程力學(xué)》那本書(shū)。她用眼睛瞄了下進(jìn)來(lái)的一行人，四個(gè)人，走在前面的是個(gè)女生正是方子喻，頭發(fā)梳的一本正經(jīng)，劍眉，蘇眉第一反應(yīng)是香港明星林青霞，根本不是什么白雪。男生的眼光?。?p> 子喻穿著短款的灰藍(lán)運(yùn)動(dòng)上衣，運(yùn)動(dòng)褲，筆直地走過(guò)蘇眉的課桌旁。作為班長(zhǎng)的陽(yáng)站了起來(lái)，簡(jiǎn)單的說(shuō)了幾句自習(xí)人數(shù)和請(qǐng)假的人數(shù)。一行人筆直的走出了們，教室里面頓時(shí)有了一小陣騷動(dòng)，私語(yǔ)的，拍桌子的，各種不忿，陽(yáng)大聲說(shuō)了句安靜些，自習(xí)吧！學(xué)校讓學(xué)生來(lái)約束學(xué)生，想法是好的，但是有壓迫的地方就有反抗，畢竟那些稚嫩青澀的臉龐總是有太少的說(shuō)服力。
蘇眉旁邊的陽(yáng)仍然一本正經(jīng)的端坐，偶爾看蘇眉一眼就那么淺淺的笑了一下。像是鼓勵(lì)蘇眉的勇敢，在全班人的面前坐在他的旁邊，又或者給蘇眉一個(gè)繼續(xù)仰慕的力量。蘇眉心里迅速的甜蜜起來(lái)，她雖然不懂這個(gè)笑意是什么，但似乎知道離她心愛(ài)的陽(yáng)更近了一個(gè)微笑的距離。她抬起頭，用手支撐著下巴看著側(cè)面那個(gè)江西籍的男生仍舊帶著耳機(jī)一遍遍按著隨身聽(tīng)錄音機(jī)，默念著口中的啞巴英語(yǔ)。剛大一??！為什么這么努力啊，高中壓抑的三年難道還沒(méi)有學(xué)夠么？永遠(yuǎn)不懂的這種人的世界。
整個(gè)晚上陽(yáng)都沒(méi)有和蘇眉多說(shuō)幾句話，他似乎很忙，填著各種表格，好像還寫(xiě)了封信。是家信么？還是給傳說(shuō)中的老家的女朋友呢？男生拒絕女生的最好的方法就是說(shuō)我老家還有女朋友。誰(shuí)信呢？不過(guò)年輕的姑娘們卻很相信，不是不喜歡你而是沒(méi)辦法喜歡你，不能對(duì)不起老家的女朋友吧。于是耐心的等待著，期待男生老家的女朋友另有新歡，然后順理成章地和自己在一起。有點(diǎn)可笑對(duì)吧，或許多年的感情經(jīng)歷之后才會(huì)發(fā)現(xiàn)，不是不能喜歡，而是不夠喜歡或者不喜歡。
蘇眉也想家了，想家里的爸爸媽媽?zhuān)霠敔斈棠?，還有那只花貓。
突然還想起了高中那個(gè)倔強(qiáng)的男同學(xué)，從高中畢業(yè)開(kāi)始就在持續(xù)給蘇眉寫(xiě)信，一個(gè)月一封，每每信紙上都是簡(jiǎn)單的洋洋灑灑的喜歡的字樣，還提到愛(ài)情，讓蘇眉感覺(jué)很尷尬。更不能接受的是隨信郵過(guò)來(lái)的那片干枯的楓葉，要么是壓斷了角，要么就是簡(jiǎn)陋的塑料壓膜，還有上面直白的楓葉寄相思的字樣。老土的像八十年代的人，叫人怎么去回應(yīng)呢？拒絕了，他仍然是沒(méi)完沒(méi)了郵信，就隨便他吧。
蘇眉對(duì)他的記憶全在他的倔強(qiáng)上，記得高中的時(shí)候他和班級(jí)里的教幾何的老師吵起來(lái)，一氣之下在晚自習(xí)的時(shí)候，踏著北方寒冷的積雪一步步走回家去了。這脾氣得有多大，可見(jiàn)一斑，就是這樣的他卻被蘇眉吸引著，高中三年里一直說(shuō)是蘇眉的朋友，一起學(xué)習(xí)，互相關(guān)心，卻不說(shuō)喜歡。卻在高考結(jié)束后，直接到蘇眉的家里，給蘇眉一張自己的照片，然后自負(fù)地說(shuō)，蘇眉我們搞對(duì)象吧！蘇眉蒙了，盡管心里知道是那么一回事，可這樣的直接，這樣的毫不顧忌別人的感受，怎么也不能和初戀相提并論吧？
他是不了解蘇眉的，或許說(shuō)應(yīng)該是不懂女孩子，不懂那種心思細(xì)膩的女孩子。
蘇眉的情竇初開(kāi)的早。那是九十年代初，貧乏的精神食糧和貧乏的物資一樣，小鎮(zhèn)上的人們對(duì)孩子的看管只停留在吃飽了不餓，穿暖了不冷的水平上。蘇眉小小的時(shí)候就喜歡看書(shū)，卻不喜歡童話故事。她總是試圖在文字中尋找與這個(gè)小鎮(zhèn)生活完全不一樣的世界，過(guò)去的，現(xiàn)在的都好，只要不是這個(gè)寒冷的小鎮(zhèn)的上簡(jiǎn)單的生活就好。她會(huì)偷偷的翻看父親出差回來(lái)在途中火車(chē)上買(mǎi)回來(lái)的大畫(huà)報(bào)書(shū)，里面男男女女的事情她不懂也不是很想懂，她只想看外面的世界。記得上初一的時(shí)候，她看過(guò)一本畫(huà)報(bào)上面的故事，寫(xiě)的是一個(gè)官宦家的女兒白天好好的做個(gè)大家閨秀，晚上卻和一個(gè)神秘的師傅偷學(xué)絕世武功，從此浪跡江湖。蘇眉就羨慕這種了，不似現(xiàn)在這個(gè)小鎮(zhèn)，冬天的白日里北風(fēng)呼嘯，人們只是草草吃過(guò)了飯?jiān)缭缇拖藷簦暮谝购瞄L(zhǎng)好長(zhǎng)，也好冷好冷。
初二的時(shí)候，班級(jí)有個(gè)女同學(xué)的姐姐在一所中師讀書(shū)，家里面有好多好多書(shū)，那個(gè)女同學(xué)每天都偷偷地在課桌下面看小說(shuō)，都是瓊瑤的《窗外》、《庭院深深》之類(lèi)的書(shū)，她也借過(guò)來(lái)看，可是卻怎么都喜歡不起來(lái)，那些情景和蘇眉的想要的生活差的很遠(yuǎn)，就不斷和同學(xué)說(shuō)，無(wú)聊啊，無(wú)聊的。女同學(xué)為了顯示自己家中書(shū)籍多的很就每天都帶一樣給蘇眉看，可那些言情的小說(shuō)都是一樣的情節(jié)，提不起半分興致。她甚至把姐姐高年級(jí)的語(yǔ)文書(shū)都翻了又翻，里面最精彩的部分都是那些小寫(xiě)字體的選學(xué)，什么楊修之死，曹操赤腳迎許攸，看著就很帶勁，就是感覺(jué)還有好多故事都不知道。
有一次，她在語(yǔ)文課上偷偷翻著無(wú)聊的雜書(shū)，被語(yǔ)文老師發(fā)現(xiàn)了。出乎意料的是那位男老師并沒(méi)有如何懲罰和批評(píng)她，只是在課后拿了好多課外書(shū)借給蘇眉，全是蘇聯(lián)作家寫(xiě)的什么書(shū)。只一條可以看這些，但必須是在課下。后來(lái)蘇眉知道了這個(gè)教語(yǔ)文的老師的父母親曾留學(xué)過(guò)蘇聯(lián)，只是一些整治的問(wèn)題讓他們一家留在了這個(gè)北方寒冷的小鎮(zhèn)上。每每想到這個(gè)，她總會(huì)想起灰暗的辦公室里，語(yǔ)文老師彎著腰用鉤子給爐子填煤的樣子。一股煤煙鉆進(jìn)他鼻子里，他用力的揉搓那個(gè)已經(jīng)紅紅的鼻子，順帶把沾上鼻涕手在衣角上蹭了下?？删瓦@這樣的人，卻有那么的好書(shū)，那么的知識(shí)，懂那么多的事情。
以后蘇眉都會(huì)看到各種各樣的書(shū)，盡管都是蘇聯(lián)的書(shū)籍居多，那么長(zhǎng)名字的作者根本記不住，書(shū)名大多也記不住。但是書(shū)中的故事蘇眉卻很愛(ài)看，那是實(shí)實(shí)在在的另一種生活，盡管蘇眉不知道那樣的世界存在在什么地方，可書(shū)里的人確是鮮活的，那是她不懂的成人世界，其實(shí)本質(zhì)上也是孩童般簡(jiǎn)單，只是成人們擅長(zhǎng)掩飾。蘇眉在書(shū)里也看到了情愛(ài)，卻是赤裸裸的，毫無(wú)遮掩的?？吹搅税唏g的日影下黑人和白人交織的身體，也看到了所謂的政治和所謂的階級(jí)，這些東西沖撞著蘇眉，在那個(gè)簡(jiǎn)單的年代，在那個(gè)孤單的小鎮(zhèn)，也在每一個(gè)漫長(zhǎng)漆黑的夜。
初中畢業(yè)的時(shí)候，語(yǔ)文老師送給了蘇眉最后一本書(shū)，姚雪垠的《李自成》。他解釋說(shuō)送蘇聯(lián)書(shū)給你怕你爸媽不讓你看，這本書(shū)還行，就和你爸媽說(shuō)可以學(xué)學(xué)歷史，他們應(yīng)該不會(huì)反對(duì)的。果然，蘇眉在以后的日子里看這本書(shū)的時(shí)候是光明正大的。
之后去了縣城去高中，再好的語(yǔ)文老師也提不起蘇眉的興趣，她甚至在語(yǔ)文課堂上酣然大睡。高中的縣城有了書(shū)店，可以借書(shū)看，蘇眉在那個(gè)時(shí)候看完了幾乎所有感興趣的書(shū)?？础缎γ嫒恕返臅r(shí)候哭了好久，讓一個(gè)心里無(wú)限悲傷的人嘴上卻露出小丑一樣的笑臉是多么可悲的事情，于是便知道了這些陰暗的東西。看《飄》的時(shí)候，一直糾結(jié)著衛(wèi)希禮對(duì)斯嘉麗的情感，愛(ài)或者是不愛(ài)。所有的這些讓蘇眉的眼睛里有著太多東西，在這所理科為重點(diǎn)的高中里，是這些男生所讀不懂的東西。
整個(gè)的高中時(shí)代，蘇眉的語(yǔ)文和歷史成績(jī)一直在年級(jí)的六個(gè)班中名列前茅，而化學(xué)和物理卻差強(qiáng)人意。按說(shuō)讀文科是順理成章的事情，可那是個(gè)學(xué)會(huì)數(shù)理化，走遍全天下的時(shí)代，最后蘇眉還是勉強(qiáng)著學(xué)著化學(xué)和物理。這時(shí)，這個(gè)高中男生就出現(xiàn)了，他用他強(qiáng)勢(shì)的物理和化學(xué)成績(jī)刺激著蘇眉，也不斷幫助蘇眉，在他們美好又單純的時(shí)光。
現(xiàn)在就是這樣的工科男是沒(méi)法走進(jìn)蘇眉的心里，蘇眉心里給自己一個(gè)夢(mèng)，就是可以讓自己去愛(ài)自己真正為之怦然心動(dòng)的男生，他一定是有著軒昂的氣質(zhì)，淵博的才學(xué)，爽朗的笑聲，那該是怎樣的翩翩少年。