他說距離回憶的初始已經(jīng)過去十多年了，從徹底了結(jié)的那天算起也已過了七年。戀人會(huì)有七年之癢，心底的記憶也是。
他又說也許稱作“了結(jié)”并不恰當(dāng)，但是用結(jié)束、終結(jié)之類的詞語同樣蹩腳，想想還是“了結(jié)”稍微貼切一些。了結(jié)的是一段感情，有些模糊和混亂的感情，沒有開始因此也就沒有結(jié)束，但是過程中實(shí)在糾纏不清。他也一直知道，這段感情故事更多的只是自己?jiǎn)畏矫娴难堇[，對(duì)方雖然時(shí)有回應(yīng)，但應(yīng)是從未真正投入其中。
他這樣說著的時(shí)候，臉上顯示出的表情難以確切描述，混雜著酸楚、悵惘、苦澀，但又很快轉(zhuǎn)變?yōu)檩p松、淡然、愉悅。沉默片刻，他重又開口說道，不如我給你講講我的這個(gè)已經(jīng)了結(jié)了的故事吧，就當(dāng)是在它經(jīng)歷七年之癢的時(shí)候給它撓一下，免得它耐不住寂寞去我的夢(mèng)里找麻煩。
故事要從十多年前的一個(gè)平安夜說起，那時(shí)我和她已經(jīng)做了幾個(gè)月的同班同學(xué)了，但是因?yàn)槠匠＝浑H不多，彼此并不熟識(shí)。那個(gè)平安夜，班上一多半的同學(xué)聚在一起，在一個(gè)開在湖邊的卡拉OK通宵喝酒唱歌，當(dāng)然我和她也在其中。
聚會(huì)剛一開始的時(shí)候，同學(xué)們都比較放不開，大家都還在互相推讓的時(shí)候，她就率先主動(dòng)開唱了。當(dāng)時(shí)她唱的具體是哪首歌我到現(xiàn)在已經(jīng)記不清楚了，但我一下子就被吸引住了，因?yàn)樗氖俏艺麄€(gè)中學(xué)時(shí)代都非常喜歡的一位歌手的歌，關(guān)鍵是她唱得實(shí)在好聽。
那個(gè)晚上，她總共唱了有五六首全是這位歌手的歌。因著這共同的喜好，我主動(dòng)去跟她干了好幾次杯。大家都玩得很盡興，十幾個(gè)同學(xué)全部喝得醉三倒四的。
大概凌晨三四點(diǎn)鐘的時(shí)候，看看其他同學(xué)都或醉或困得躺在沙發(fā)上睡著了，只剩下我和她兩個(gè)人，她在唱而我在聽。唱完這最后一首歌后，她無奈地看了看睡得正香的同學(xué)們，又看了看我，問我要不要一起出去到湖邊走走。
凌晨的湖邊極為靜謐，深秋時(shí)分，氣溫有些低，兩個(gè)人不覺中一齊各自抱著雙臂上下摩挲起來。發(fā)現(xiàn)這小小的默契之后，我們相視一笑，但都沒有要回去屋里的意思，繼續(xù)沿著湖邊慢慢走著。
走到一個(gè)小亭子的時(shí)候，她提議要休息一會(huì)兒，然后利落地從口袋里掏出煙點(diǎn)上，在石凳上坐了下來。此前我從未見過任何一個(gè)女生抽煙的姿勢(shì)像她那樣好看，寥落中帶著灑脫，噴出的煙霧都好像是在表達(dá)著某種意念，令人著迷。我十多年的煙齡就是從那個(gè)時(shí)候開始的。
兩個(gè)人在亭子里坐了很長時(shí)間，有一搭沒一搭地隨意聊著天，抽光了她的大半包煙后，天色開始朦朧發(fā)亮。在起身回去跟其他同學(xué)會(huì)合的時(shí)候，她微笑著問我能不能給她一個(gè)同志間的擁抱，那時(shí)的我并未意識(shí)到，往后的幾年我都將迷失在這個(gè)當(dāng)時(shí)并不經(jīng)意的擁抱中。
此后的交集開始變得愈來愈多，一起抽煙，一起喝酒，一起唱歌，一起出游……只要是稍帶娛樂性質(zhì)的活動(dòng)，都會(huì)湊在一起。兩個(gè)人在一起的時(shí)候很放松，做什么都可以隨心順意，不必刻意和勉強(qiáng)。
那時(shí)候周遭的同學(xué)、朋友都以為我們已經(jīng)在一起了，的確，就算很多真正在談戀愛的男女相處在一起的時(shí)間也未必有我們兩個(gè)多。但我們的相處輕松的同時(shí)又是克制的，并沒有任何超過普通朋友的越矩行為。
就這樣過了將近半年的時(shí)間，我們兩個(gè)人都非常默契的不去理會(huì)他人的猜測(cè)與調(diào)侃，只要當(dāng)下是開心快樂的，其他又有什么重要的呢。
學(xué)期末尾的一次班級(jí)聚會(huì)上，氣氛十分熱烈濃郁。經(jīng)過一年時(shí)間的相處，同學(xué)之間早已熟悉起來，加上酒精的刺激，聚會(huì)進(jìn)行到一半的時(shí)候，很多人就都已經(jīng)坐不住了，端著酒杯到處暢聊敬酒，而她是其中最熱情活絡(luò)的一個(gè)?？粗槐又槐睾染?，雖然酒量很好，但是腳步也很快就輕飄了起來，整個(gè)人搖搖晃晃的已經(jīng)很難走出一條直線了。
我正在納悶她今天怎么喝得這樣急的時(shí)候，無意中聽到了她的一個(gè)室友說的話，大意是：前男友每天晚上都會(huì)給她打電話，短則二三十分鐘，長的時(shí)候會(huì)打一兩個(gè)小時(shí)，大部分時(shí)間是前男友在講而她只是偶爾回應(yīng)一兩句，但是昨天晚上的一個(gè)多小時(shí)通話時(shí)間里，她幾乎沒有停下過一直在講，到最后都進(jìn)入了歇斯底里的狀態(tài)，電話掛掉了還在重復(fù)地罵著前男友混蛋。
我并不清楚關(guān)于她和她前男友的事情，她之前從未主動(dòng)跟我提起過，而我也并沒有興趣打聽，只知道在我跟她熟識(shí)起來之前，他們就已經(jīng)分了手。但當(dāng)我聽到她室友的講述后，還是感到有些訝異的，我所不能理解的是，分了手竟然還可以這樣持續(xù)每天長時(shí)間的通話。
大概這就是所謂的藕斷絲連吧，同時(shí)我也意識(shí)到了以往在晚上給她打電話時(shí)經(jīng)常會(huì)占線的原因。原來我們之間還遠(yuǎn)未熟到無話不談的程度，我對(duì)于她的了解更多的只是浮于表面，并未走入她的內(nèi)心。
不出意外的，她很快便喝得酩酊大醉，酒醉后還不肯回去休息，硬要我跟她換個(gè)安靜的地方繼續(xù)喝。我雖然感覺失望，但還是滿足了她的要求，帶她提前離開了班級(jí)的聚會(huì)。誰知?jiǎng)傄怀鲩T，她就像全身骨頭都軟了一樣差點(diǎn)直接癱倒在地上，幸虧我及時(shí)扶住了她。這一扶不要緊，她直接賴在了我身上，非要我背著她走。
我心想，背就背吧，反正她那么瘦小也沒多少重量，但是背她起來的一瞬間我便后悔了，懷疑她剛剛喝下去的不是啤酒而是水銀。沒辦法，只能硬著頭皮先背一會(huì)兒了，而她倒是舒服了，才走了沒幾步便睡著了，我能清楚地聽到她因?yàn)樽砭贫冎亓说暮粑曇簟?p> 那天晚上我背著她幾乎走遍了校園的每一條路，每當(dāng)我覺得疲累停下腳步的時(shí)候，她便在后面哼哼著“你別停繼續(xù)走啊，你走啊”，而我以為她已經(jīng)醒了，再跟她說話的時(shí)候，她又什么都不說了，能聽到的依然只有她的呼吸聲。
直到路過田徑場(chǎng)的時(shí)候，我因?yàn)閮?nèi)急實(shí)在憋不住了，于是把她放下來靠坐在觀眾席上，自己找了個(gè)陰暗的角落趕緊解決了一下。等我回到她身邊的時(shí)候，剛一走近，就聽到她幽幽地說了句“你怎么不走遠(yuǎn)一點(diǎn)，都被我看到了”。
原來她果然早就醒了，說是想看看我能一直背著她走多長時(shí)間，所以就沒有打擾我。我看著坐在黑暗中的她，覺得又好氣又好笑，而且突然覺得比背著她的時(shí)候還累，于是就在她身邊也坐了下來。
我也不知道我們?cè)谔飶綀?chǎng)坐了多長時(shí)間，只記得后來回去的時(shí)候，已經(jīng)過了宿舍大樓的關(guān)門時(shí)間，我因?yàn)榍瞄T把已經(jīng)進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)的宿管阿姨給吵了起來，被好一頓臭罵。
待在田徑場(chǎng)的時(shí)間里，她把她和前男友的事情從頭到尾跟我詳細(xì)講述了一遍：兩人如何認(rèn)識(shí)，怎樣在一起；在一起時(shí)多么開心，異地后多么想念；男的何時(shí)出軌，自己發(fā)現(xiàn)后有多痛苦；花了多長時(shí)間下定決心分手，分手后前男友怎么死纏爛打求復(fù)合……
我在一開始時(shí)還偶爾回應(yīng)一下，后來實(shí)在不知道該說什么了，就只默默傾聽著，到最后好像已經(jīng)聽不清楚她在說什么了。我感覺她只是需要在那里一直不停地說著，而我有沒有聽明白甚至有沒有在聽其實(shí)都并不重要。
那天之后，我們互相之間就再?zèng)]有聯(lián)系過，因?yàn)楹芸斓絹淼钠谀┛荚嚭涂荚嚭箅S之而來的暑假，讓這樣的不聯(lián)系看起來還比較正常。一直到假期結(jié)束，兩個(gè)人好像是突然從彼此的生活里消失了一樣。
新學(xué)期的第一堂課結(jié)束后，剛回到宿舍，室友就湊到我的面前，別有意味地問我知不知道她和前男友復(fù)合了。說是課間的時(shí)候聽她的室友說的，開學(xué)的時(shí)候陪她一起來我們學(xué)校了，還請(qǐng)她們?nèi)奚岬娜艘黄鸪粤祟D飯。不知道為什么，突然聽到這個(gè)消息的我一點(diǎn)也沒有感到吃驚，反而覺得輕松了不少。
她和前男友復(fù)合后，我也就從和她的二人組合中回歸到了宿舍團(tuán)隊(duì)，每天除了上課、睡覺之外，就是聚在一起看碟、打球、玩游戲，直到有一天的課間休息時(shí)間。
那天我一個(gè)人在環(huán)形教學(xué)樓中間的花園里找了個(gè)沒人的角落抽煙，才剛點(diǎn)上就聽到后面一個(gè)熟悉的聲音說：給我也來一支吧，今天走得急忘帶了。
光聽聲音我也知道是她，不過我還是在使勁抽了一口煙后才慢慢地把頭轉(zhuǎn)了回去。透過在明亮的陽光中繚繞的煙霧，我看到她臉上帶著淡淡的微笑站在那里，但不知道為什么，我感覺她笑得有些勉強(qiáng)。
我什么都沒說，遞給她一支煙并且?guī)退c(diǎn)上，在看到她久違了的抽煙姿勢(shì)之后，我突然明白為什么我會(huì)覺得她笑得勉強(qiáng)了。
江山易改，本性難移。是的，在暑假結(jié)束他們?cè)俣犬惖夭挪坏絻蓚€(gè)月的時(shí)候，她的男友再次出軌了，而且是跟之前的同一個(gè)對(duì)象。那女的直接把兩個(gè)人的現(xiàn)場(chǎng)直播發(fā)了過來，說是自己為了他什么都做得出來，要她主動(dòng)退出。
她用一支煙的時(shí)間告訴了我這些，掐滅煙頭的同時(shí)上課鈴也響了起來。所以我沒有來得及回應(yīng)她，只是沉默地跟在她的后面走進(jìn)了教室。
后來我也沒再問她這件事情，一是我覺得這就好像是她的一個(gè)傷口，她肯定不希望有人去揭那還未痊愈的結(jié)痂；二是我確實(shí)也沒有多大的興趣，她跟另一個(gè)男人的事情與我無關(guān)，我重視的只是她這個(gè)人本身。
當(dāng)然，我們的關(guān)系順理成章地又恢復(fù)到了她喝得爛醉的那天晚上之前的情形。為此，很長一段時(shí)間內(nèi)，宿舍的人每次在我和她一起出去的時(shí)候都會(huì)罵我重色輕友，而我從來都只是笑笑并不說什么，因?yàn)樗麄兞R的是對(duì)的。
“故事聽到這里，你可能會(huì)覺得有點(diǎn)俗套乏味，因?yàn)檫B我這個(gè)講故事的人都開始有些不耐煩了?！彼f完后摁熄了手中的煙，將蓋碗中的茶渣倒入垃圾桶，然后把蓋碗連同剛才用過的杯子一起放到了茶洗里面。
“茶淡了，換一泡新的給你嘗嘗，是朋友自己親手做的，剛剛寄過來，我還沒舍得喝呢。”他一邊說著，一邊已經(jīng)燙好了要用的紫砂壺，然后從一個(gè)牛皮紙袋里取出了新的茶葉放在里面。
“嗯，看來朋友沒有吹牛，他做的這茶確實(shí)不錯(cuò)?！彼艅倓偟惯M(jìn)茶壺里，還沒有出湯，就聽他這樣說道。經(jīng)他這么一說，我也仿佛立馬就聞到了一股令人心曠神怡的蘭花香氣，沁人心脾。
“剛才的故事我沒有辦法繼續(xù)講下去了，因?yàn)橹蟮陌l(fā)展不過是前面情節(jié)的幾度循環(huán)，只是一次比一次令人失望和疲累罷了。說來慚愧，你知道我之前也跟你一樣，是一個(gè)靠講故事謀生的人，但時(shí)間太久沒有講過了，看來我已經(jīng)忘記了該怎樣講好一個(gè)故事。”他說完后喝了一口剛剛泡出來的新茶，微笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭，看來是茶的味道和香氣一樣令他滿意。
我看著沉浸在品茶當(dāng)中的他，似乎對(duì)于沒有講完的故事一點(diǎn)也不感到遺憾。而正當(dāng)我想開口表達(dá)我的遺憾時(shí)，他卻又接著說道：“我的故事后來是怎樣發(fā)展的其實(shí)并不重要，甚至是最開始的時(shí)候你就已經(jīng)知道了的結(jié)局也是不重要的，我想作為一個(gè)講故事的人，你應(yīng)該明白?！?p> 是啊，如果一個(gè)故事在講述之前就已經(jīng)設(shè)定好了開頭和結(jié)局，那么不管過程多么曲折離奇，都還是可控的。我想我可以靠自己的想象去繼續(xù)講完他的故事，也可以改變他的故事走向，甚至可以連他的故事結(jié)局也一并改掉了。
而如果在我的講述下，最終完全變成了另外的一個(gè)故事，我想他也是不會(huì)介意的。畢竟在他向我講述的時(shí)候，可能就已經(jīng)參雜了他的想象成分。人的記憶并不是完全可靠的。
“記憶要經(jīng)過沉淀之后才有味道，但是茶要趁熱喝哦。”他把我面前的茶杯又往我這邊推了推，可能是看到我好像有些出神，所以要把我給叫回到現(xiàn)實(shí)里來。我喝完杯子里的茶，一邊品味著茶湯的醇厚綿甜，一邊問他如果要給自己的故事取一個(gè)名字，會(huì)叫它什么。
他瞇著眼睛看了看自己剛剛吐出的煙霧，略一沉思，然后回答道：“既然要取名字，那就取個(gè)裝模作樣一點(diǎn)的吧，就叫‘往事如煙’。”
說完后他拿起剛剛才拆開的一包煙在我面前晃了晃，然后接著說道：“往事就像這里面的煙，每一支看起來都是一模一樣的。每次回憶往事就像抽出其中的一支點(diǎn)上，煙抽完了回憶也就結(jié)束了。下次再點(diǎn)上另一支的時(shí)候，看起來好像并沒有什么不一樣，但其實(shí)味道是有差別的。每一支煙都有每一支的味道，就像每一次回憶也都有每一次不同的味道?！?p> 他這樣說著的時(shí)候，一直在看著空中飄浮裊繞的煙霧，不知道是不是也從其中看出了表達(dá)的某種意念。