事情發(fā)生時，我還是一個少年，剛上中學(xué)，那是20世紀(jì)60年代初。

　　那是一個初夏的日子，太陽明亮而又溫柔。周末，夕陽西下時分，放學(xué)了。讀住校的我回家去，確切地說，我沒有家，是回母親當(dāng)校長的那所位于川西平原腹地的鄉(xiāng)村中心小學(xué)校去。

　　出了中學(xué)所在地的那座清幽古鎮(zhèn)，就上了川藏公路，展現(xiàn)在眼前的是川西平原上綺麗的景致。星羅棋布的田原，綠色為底，五彩斑斕，小橋流水，煙村如畫，鋪展開...