第四十三章 資本

　　林飛頓了頓，說道。

　　“我的長(zhǎng)期目標(biāo)則是，在當(dāng)前東西方文明對(duì)立，西方對(duì)文化領(lǐng)域有強(qiáng)勢(shì)話語權(quán)的環(huán)境下，通過電影行業(yè)的文化輸出，讓華夏電影對(duì)全球文化及價(jià)值體系產(chǎn)生巨大的影響力?！?p>　　“我有一個(gè)夢(mèng)想，總有一天，東西方文明之間巨大的鴻溝會(huì)被填好，世界各地的人們走進(jìn)影院，觀看華夏的電影，領(lǐng)略華夏的文化，了解華夏的人民，尊重華夏的價(jià)值觀。”

　　“也就是在電影行業(yè)里，做到修身、齊家、治國(guó)、平天下…”陸敏琪歸納了一下，“很偉大的理想?！?p>　　林飛有些不好意思：“其實(shí)也沒什么，我現(xiàn)在能做的，也就是循序漸進(jìn)、一步一個(gè)腳印地好好拍電影?！?p>　　“我可一點(diǎn)夸你的意思都沒有?！?p>　　陸敏琪用嘲弄的語氣說道：“也就是說，你的打算，就是像賭徒一樣，拿著自己的全部身家投入電影行業(yè)這個(gè)賭場(chǎng)。你的賭注最開始只有十萬，用十萬拍一部《小鞋子》，賺個(gè)幾百萬，再用這幾百萬去拍個(gè)電影，說不定運(yùn)氣好就能賺個(gè)幾千萬，賺了幾千萬你繼續(xù)拿來拍電影，這下說不定就能賺上億了…”

　　“要知道電影的質(zhì)量，與能不能賺錢并沒有絕對(duì)的聯(lián)系。許多藝術(shù)上評(píng)價(jià)極高的電影，在經(jīng)濟(jì)上能把制片方虧到破產(chǎn)。”陸敏琪說道。

　　“姑且不說這個(gè)世界上，有沒有這樣票房百戰(zhàn)百勝，拍片穩(wěn)賺不陪的導(dǎo)演，就算你能成為歷史上最賺錢的導(dǎo)演，那也不過是個(gè)極其富有的職業(yè)【導(dǎo)演】而已。”

　　“你的成就也最多只能止步于你的第一個(gè)目標(biāo)，連第二個(gè)目標(biāo)的門都摸不到?！标懨翮髡f道，“你看看現(xiàn)在的華影掌門人韓三屏，此刻的他，對(duì)華語電影的影響力，都會(huì)比你能夠達(dá)到的上限更強(qiáng)大?！?p>　　韓三屏是國(guó)字號(hào)華影集團(tuán)的董事長(zhǎng)，而華影集團(tuán)是行業(yè)翹楚，在投資、拍攝、審批上都具有很大的優(yōu)勢(shì)，所以在國(guó)內(nèi)的電影片來說，一般都會(huì)與其合作。連林飛的《小鞋子》，片頭也有他的名字。而華影也是受政府委托國(guó)內(nèi)唯一擁有影片進(jìn)口權(quán)的公司，可謂國(guó)內(nèi)外通吃。

　　林飛知道，陸敏琪的話也是有根據(jù)的。且不說前世那些虧的一塌糊涂的經(jīng)典電影數(shù)不勝數(shù)。坐導(dǎo)演做到世界級(jí)別又怎么樣，沒有錢，沒有權(quán)，還不是可憐的打工人。

　　拍出了影史經(jīng)典《七武士》的電影大師黑澤明，作為一名享譽(yù)全球的世界級(jí)導(dǎo)演，在拍攝《影武者》時(shí)沒錢，窮得要去拍攝酒廣告。最后還是他的“迷弟”喬治·盧卡斯和科波拉提供了資金，幫助他拍攝完成了這部作品?！队拔湔摺芬搏@得了戛納電影節(jié)金棕櫚大獎(jiǎng)。

　　隨后黑澤明又拍攝了東瀛電影歷史上制作費(fèi)用最為昂貴的《亂》，自然也是資金不足。最終還是靠?jī)晌弧懊缘堋笔返俜颉に蛊柌窈蛦讨巍けR卡斯，拉來贊助幫他完成了拍攝。而此片也讓他獲得了奧斯卡最佳導(dǎo)演的大獎(jiǎng)。

　　而之前那個(gè)“迷弟”科波拉，為啥沒有贊助黑澤明大師拍攝《亂》，那是因?yàn)樗约簽榱伺某鼋?jīng)典戰(zhàn)爭(zhēng)片《現(xiàn)代啟示錄》，破產(chǎn)了。

　　像黑澤明這樣的電影巨匠，無數(shù)知名導(dǎo)演心目中的偶像，都曾面臨沒錢拍電影的窘境。

　　林飛自己是半路出家，專業(yè)方面僅僅只有這具身體原本主人的電影知識(shí)，出道至今全靠翻拍前世經(jīng)典，無論是才華還是人格魅力，自己都還差得太遠(yuǎn)，不禁開始懷疑自己來。

　　不過導(dǎo)演是否科班出生，與電影的質(zhì)量關(guān)系似乎也不大。電影大師庫(kù)布里克原本只是一個(gè)雜志攝影師，鬼才昆汀最早也只是一個(gè)賣光盤的，卡梅隆學(xué)物理，諾蘭學(xué)文學(xué)，奉俊昊學(xué)社會(huì)學(xué)，吳京學(xué)武術(shù)，郭帆學(xué)法律，金基德啥都沒學(xué)…拍出《美麗心靈·追夢(mèng)演藝圈》畢導(dǎo)倒是科班出生，還是大京大學(xué)影視學(xué)的博士。

　　拍電影是個(gè)商業(yè)風(fēng)險(xiǎn)極大的項(xiàng)目，票房的混沌度極大，名導(dǎo)名演員翻車事件屢見不鮮，誰也不敢保證下一部電影可以票房大賣。

　　假如真的只靠拍電影，若是翻車了，自己會(huì)不會(huì)一蹶不振？

　　“但我又不會(huì)從政，只想拍電影而已。”林飛說道。

　　陸敏琪拿出一份文件，放到林飛的面前。

　　“如果你對(duì)我貸款買下余音走廊的操作沒有信心，那就簽下這份債務(wù)轉(zhuǎn)讓協(xié)議?！?p>　　“從今以后，這五千萬貸款的債務(wù)人就會(huì)是我，當(dāng)然余音走廊這塊地產(chǎn)的所有人也要變更為我。你以后也只管拍電影，做一個(gè)單純的導(dǎo)演，資本運(yùn)作的收益與風(fēng)險(xiǎn)都與你無關(guān)，如何？”

　　林飛一愣，隨即搖搖頭。

　　雖然原時(shí)空與這個(gè)世界很多地方都有不同，但大京的房?jī)r(jià)一直在漲，這個(gè)大趨勢(shì)是不會(huì)變的。十年以后，隨便一套房子都價(jià)值千萬，如此看來，現(xiàn)在這個(gè)錄音棚，僅僅是地皮的價(jià)值，都有很大的增值空間，林飛自然不愿意脫手。

　　“時(shí)來天地皆同力，運(yùn)去英雄不自由?！标懨翮髡f道，“你不跳出棋盤，就永遠(yuǎn)只能做一顆棋子，在別人制定的規(guī)則下，吃或被吃?！?p>　　“只有借勢(shì)而行，成為棋手，才能真正地把握住自己的命運(yùn)?！标懨翮髡f：“與其做一個(gè)最賺錢的導(dǎo)演，不如做一個(gè)最值錢的導(dǎo)演?！?p>　　“你的意思是，自己當(dāng)老板？”上輩子創(chuàng)業(yè)失敗，淪為打工人的林飛，對(duì)這個(gè)詞匯有天然的抵觸，“我不認(rèn)可用錢來衡量一切的資本化，我也不想做什么資本家。”

　　“資本家，你？”陸敏琪好像聽到了天大的笑話，樂得合不攏嘴。

　　“你覺得，你如果可以掌管著公司，拿著高薪，你就是資本家了？不，你還是打工人，為給你公司投資的人打工。而你背后的投資人也不是資本家，只是拿著別人的錢物色好項(xiàng)目，挑選可增殖的產(chǎn)品；他們背后真正出錢的人，也就是“真實(shí)投資人”，這才是資本家，

　　“真正的資本家，是不需要?jiǎng)趧?dòng)的，僅僅靠資本增殖就能過上錦衣玉食的生活。而且其資本增值的速度遠(yuǎn)高于你們這些付出勞動(dòng)的打工人。”

　　“迪士尼、?？怂埂h(huán)球影業(yè)、華納兄弟影業(yè)、派拉蒙電影公司和索尼影業(yè)。這六家好萊塢巨頭每年在北美票房持續(xù)占有市場(chǎng)80%以上的份額，但即使他們的總裁也算不上資本家，不過是背后資本的高級(jí)職業(yè)經(jīng)理人而已。而這些好萊塢最重要的制片-發(fā)行公司，也不過是資本控制的全球媒體公司的一部分，諸如美國(guó)在線時(shí)代華納、索尼、維亞康姆、新聞集團(tuán)、通用維旺迪的nbc環(huán)球之類的大型企業(yè)集團(tuán)的分公司而已?！?p>　　“資本背后真正的主人總是會(huì)把自己隱藏的很好，通過各種錯(cuò)綜復(fù)雜的股權(quán)關(guān)系，代持、換股、交叉持有，普通人甚至意識(shí)不到，自己喝的自來水、看的電影、以及在玩的游戲，其實(shí)背后都是一個(gè)老板。”

　　陸敏琪提到的六大電影巨頭，最早是好萊塢的八大制片廠，米高梅，派拉蒙，哥倫比亞，環(huán)球，福克斯，華納，聯(lián)美，雷電華。除了迪斯尼之外，其他都經(jīng)歷過各種收購(gòu)、重組乃至破產(chǎn)的資本運(yùn)作。

　　在林飛的原時(shí)空，雷電華早早破產(chǎn)，米高梅，聯(lián)美和哥倫比亞均被索尼收購(gòu)，nbc環(huán)球被康卡斯特并購(gòu)，2019年迪斯尼收購(gòu)?？怂怪?，好萊塢由六大變成了五大，形成了一超四強(qiáng)的局面。如果非要定義六大的話，獅門影業(yè)表示：我啥都沒做，怎么就躺進(jìn)六大了？

　　不過2020年疫情來臨之后，這些電影大廠全部仆街，倒是流媒體公司網(wǎng)飛崛起了。

　　“對(duì)真正的資本家來說，哪怕是賺錢這件事，也不需要他們操心了，完全可以靠雇傭精英勞動(dòng)力來解決：而資本這架機(jī)器，自然會(huì)在其驅(qū)使下自行運(yùn)作，通過壟斷資本的增殖，占取了絕大多數(shù)剩余價(jià)值；并從中拿出一部分利潤(rùn)，收買無產(chǎn)階級(jí)中的精英分子，使他們“資產(chǎn)階級(jí)化”，成為資產(chǎn)階級(jí)在無產(chǎn)階級(jí)中的“代理人”，這才是你的資本化之路?！?p>　　“按照現(xiàn)在的世界規(guī)則，資本家你是沒希望了，資本的代理人你還算有戲，”陸敏琪取笑完林飛后，這才問道：“只是我不知道你一個(gè)搞藝術(shù)的，為什么對(duì)資本兩個(gè)字這么反感？”

　　林飛回想起前世資本控制下的流量明星、外賣小哥、以及身為打工人的自己。不由痛苦地閉上了眼睛。

　　林飛爭(zhēng)論道：“資本認(rèn)可的并不是內(nèi)容，而是市場(chǎng)，假如資本控制電影，一切將不可避免的走向庸俗?！?p>　　陸敏琪反問：“電影市場(chǎng)是什么？觀眾就是市場(chǎng)，觀眾喜聞樂見，你算老幾？觀眾愿意付費(fèi)的內(nèi)容，自然就占領(lǐng)市場(chǎng)，資本冰冷無情但效率極高，電影不是曲高和寡的陽春白雪，是公平的藝術(shù)體驗(yàn)。國(guó)王和乞丐看一部電影，花的錢是一樣的。面向全體觀眾的商業(yè)化、資本化才是電影產(chǎn)業(yè)的本質(zhì)?！?p>　　“吃或被吃，這個(gè)世界隱藏的規(guī)則就是如此。資本的增殖速度是遠(yuǎn)超于勞動(dòng)的收益率的，與其細(xì)水長(zhǎng)流，被資本軟刀子割肉，不如抓住時(shí)機(jī)，利用杠桿，完成原始積累，晉升為資本的代理人，再去壓榨新人?！标懨翮骼淇岬恼f。