1. 來(lái)自小說(shuō)里的錄取函

　　南方小城的盛夏，窗戶縫里吹來(lái)的風(fēng)都是熱的，已經(jīng)有些泛黃的書頁(yè)被輕輕吹合，碰到了一雙手。

　　寧秋從小睡中驚醒，抬頭看了一眼床頭的電子表，凌晨四點(diǎn)半，天已經(jīng)快要亮了。

　　寧秋起身伸展了一下僵硬的身體，把手里黑色封皮的小說(shuō)放回桌上，看著燙金色的Dragon Raja和下方的幾個(gè)中文大字怔怔出神。

　　無(wú)論看這個(gè)故事多少遍，他也始終覺(jué)得胸腔里缺失了一點(diǎn)什么，這幾年來(lái)反復(fù)地翻開又反復(fù)地放下，可能就是為了彌補(bǔ)那一小塊說(shuō)不清道不明的情緒，可每次從頭看到結(jié)尾，心里的缺憾卻只能越來(lái)越大。

　　也許就像書的作者說(shuō)的那樣，這世上不是一切事情都有解。

　　就像他剛剛結(jié)束的高中生活。

　　寧秋今年18歲，剛剛參加完高考不久，成績(jī)不高不低，人緣不好不壞，與書里的衰仔路明非和人中豪杰楚子航都不盡相似，只是一個(gè)沒(méi)有太多特點(diǎn)的普通人。

　　普通往往意味著與什么特質(zhì)都能沾點(diǎn)邊。就好像初中還在多愁善感的時(shí)候，他常常覺(jué)得自己與在天臺(tái)孤獨(dú)看星星的路神人很有共鳴，有時(shí)又覺(jué)得自己和誰(shuí)都不近不遠(yuǎn)的樣子與楚師兄如出一轍。

　　如今過(guò)了那樣的年紀(jì)，寧秋已經(jīng)不再愛(ài)幻想了，代入書里的人物會(huì)讓他感覺(jué)自己像個(gè)中二病期還沒(méi)過(guò)的小屁孩，但他也沒(méi)有放下那幾本他已經(jīng)讀了不知道多少遍的小說(shuō)。

　　書里的那些角色，大概是他唯一能夠交心的朋友。

　　社交障礙這四個(gè)字在寧秋這里不僅僅是個(gè)名詞，更不是自嘲的玩笑話，他偶爾憧憬一下課就三五成群聊天打屁的同學(xué)，但更多的時(shí)候卻把交際視為洪水猛獸，也正因?yàn)榇?，他和每個(gè)人都能友好禮貌地說(shuō)幾句話，卻也沒(méi)有一個(gè)人能稱得上他的知心好友。

　　他在升入高中的時(shí)候第一個(gè)把桌上的椅子拿下來(lái)坐下，揮別那間熟悉的教室時(shí)，他還是一個(gè)人背著書包離開。

　　但寧秋覺(jué)得這不是很重要，朋友無(wú)非是用來(lái)填補(bǔ)精神世界的東西，上高中之后他越來(lái)越喜歡一個(gè)人待著看書，于是這幾本該死的龍族就被他翻來(lái)覆去地看了三年。

　　寧秋已經(jīng)數(shù)不清自己為了這些故事心情激蕩過(guò)多少次了，他熟悉里面的每一個(gè)人，甚至記得他們說(shuō)過(guò)的很多話，就好像大家已經(jīng)認(rèn)識(shí)了大半輩子，一直到白發(fā)蒼蒼。

　　他每長(zhǎng)大一歲，翻開這些書時(shí)的感觸都會(huì)有所不同。曾經(jīng)他憧憬那些熱血的戰(zhàn)斗和宏大的歷史，看到熱血的橋段時(shí)總會(huì)忍不住心潮澎湃，后來(lái)他因?yàn)橐恍┤宋锏氖湃ザ袀?，每次重溫時(shí)看到那些段落總會(huì)下意識(shí)地跳過(guò)。

　　而到了現(xiàn)在，他會(huì)認(rèn)認(rèn)真真地逐字看完，然后望著窗外沉默很長(zhǎng)時(shí)間。

　　寧秋理解悲劇是升華文學(xué)作品的最大武器，他也清楚自己對(duì)這幾本書念念不忘的很大一部分原因就是因?yàn)槟切┢嗝赖模瑳](méi)有說(shuō)完的結(jié)局。

　　但他還是覺(jué)得不應(yīng)該這樣。

　　人生里已經(jīng)有這么多遺憾了，在幻想里讓它們圓滿一次……不好么？

　　只不過(guò)這世上有很多事情不是想做就能做到的。就像寧秋曾經(jīng)幾次試圖拉近和別人的距離，最后也總是不了了之，做不到的事情大概永遠(yuǎn)都做不到，就算重來(lái)一次也一樣。

　　他有些自嘲地甩開這些念頭，關(guān)了臺(tái)燈，躺下，閉上雙眼。明天錄取通知書應(yīng)該就要到了，他高考時(shí)發(fā)揮不穩(wěn)定的那幾分到底會(huì)決定他留在這里還是前往首都，就只看明天的結(jié)果。

　　他的呼吸越來(lái)越平穩(wěn)，腦子里雜亂的念頭也一個(gè)個(gè)消失。

　　如果……他能有機(jī)會(huì)改變一切就好了。書里的結(jié)局，還有他自己的過(guò)去。

　　這句話在他心頭浮起，然后意識(shí)熄滅。

　　……

　　……

　　“寧秋！出來(lái)吃早飯！”有人咚咚咚敲門，女人的聲音響起，“你的錄取通知書我已經(jīng)拿了，給你放在桌子上了！”

　　“知道了。”寧秋閉著眼睛回答。

　　“我去上班了，粥在鍋里給你放涼了?！蹦_步聲漸漸遠(yuǎn)去。

　　寧秋在床上停了十幾秒，一個(gè)鯉魚打挺坐起來(lái)，手習(xí)慣性地伸到床頭去摸手機(jī)。

　　但什么都沒(méi)有。

　　寧秋立刻探頭巡視床底，準(zhǔn)是他睡覺(jué)的時(shí)候又一個(gè)翻身把手機(jī)碰掉了。

　　然而剛打掃過(guò)的床下干干凈凈，連平時(shí)的那一層灰都看不到。

　　寧秋有些發(fā)愣，他記得自己半夜看了會(huì)書，然后……手機(jī)就沒(méi)了？會(huì)不會(huì)是昨天放在外面了？

　　他起床想開門出去看看，忽然在書桌上的日歷前停下了腳步。

　　日歷上是2009年。

　　寧秋猛地想起一件事，不由自主地在三十多度的天氣里打了個(gè)寒顫。

　　自從智能手機(jī)普及之后他就再也沒(méi)用過(guò)紙質(zhì)日歷，這桌子上的日歷是誰(shuí)擺的？

　　他急匆匆走出狹窄的房間來(lái)到客廳打開電視，播音員字正腔圓地播送著早間新聞，左上方幾個(gè)明晃晃的數(shù)字險(xiǎn)些閃瞎寧秋的眼睛。

　　2009年X月XX日。

　　一覺(jué)醒來(lái)就穿越回09年？寧秋心想自己這是還沒(méi)睡醒吧？

　　他移開了注意力，沒(méi)有注意到新聞下方的一條滾動(dòng)小字：

　　‘我市仕蘭中學(xué)的畢業(yè)典禮將于……’

　　寧秋把整個(gè)房子都繞了一圈，最后呆滯地站在客廳中央。

　　這毫無(wú)疑問(wèn)就是他熟悉的那棟老房子，他和表姐在這里相依為命了十幾年，每一個(gè)細(xì)節(jié)他都知道得清清楚楚。但此刻他熟知的那些細(xì)節(jié)都變了，兩人共用的那臺(tái)電腦不見了，陳舊的書桌變得煥然一新，墻上的掛鐘被挪到了客廳的右側(cè)。

　　寧秋心說(shuō)這什么情況？我壓力太大產(chǎn)生幻覺(jué)了？臨近高考的時(shí)候也沒(méi)這樣過(guò)??？

　　他無(wú)意識(shí)地在沙發(fā)上坐下，愣了好半天才緩過(guò)來(lái)，視線移到了桌上，已經(jīng)放涼了的煎蛋旁邊靜靜地躺著幾個(gè)信封。其它的款式都如出一轍，唯獨(dú)有一個(gè)是黑色的，用燙金的英文字體寫著：致寧秋先生。

　　這是什么？老姐不是說(shuō)是錄取通知么？誰(shuí)家的錄取通知會(huì)弄成這樣？寧秋拿起那個(gè)黑色的信封拆開。

　　‘親愛(ài)的寧秋先生：

　　感謝你對(duì)紐約大學(xué)的興趣，但是很遺憾的……’

　　紐約大學(xué)？寧秋一愣，還以為老姐已經(jīng)放棄那個(gè)想法了。他們的生活并不富裕，根本無(wú)力承擔(dān)高額的開支，出國(guó)留學(xué)這個(gè)選項(xiàng)被他早早地刪除了。

　　她最后還是把申請(qǐng)遞出去了嗎？這……浪費(fèi)錢啊。

　　寧秋對(duì)這封信失去了興趣，一封再禮貌的拒絕信也是拒絕，繼續(xù)看下去純粹是給自己找不痛快。

　　他剛準(zhǔn)備放下，余光瞟到的一個(gè)單詞讓他驚得條件反射地站了起來(lái)。

　　‘但是，我們常說(shuō)，路不只一條，只看你愿不愿意選擇。’

　　‘首先自我介紹，卡塞爾學(xué)院是……’

　　我得妄想癥了。這是寧秋的第一個(gè)念頭。

　　他徹底想起來(lái)了，這封信和龍族系列的第一本開頭，主角路明非收到的那封信件幾乎一模一樣，只是名字被換成了他，芝加哥大學(xué)被替換成了紐約大學(xué)，跟PS別人的大學(xué)錄取書頂替名額似的。

　　但聯(lián)想到剛才的種種不自然，房間里變化的細(xì)節(jié)和日歷上的日期，他隱約想到了某種可能。

　　他蹭地一下站了起來(lái)，奪門而出。