第四章 成長(zhǎng)
夏冬突然從一直特別忙碌的狀態(tài)轉(zhuǎn)入了一種特別安寧的狀態(tài),冷空氣過后又恢復(fù)了南方的暖冬。每天上班一扭頭是整個(gè)南方冬日的暖陽,江水還是那樣靜靜的向東流,夏冬經(jīng)常陷入了一種空洞,以前每天不停的在往前跑,如今好像終于停下來,她想認(rèn)真的想想自己為什么要跑,為什么跑到這里,怎么跑到了這里。
今天的藍(lán)天稍稍有點(diǎn)灰,冷空氣前的溫暖,天空一絲云都沒有,過江的輪渡劃過江面,水面一道水波卷起了小浪,顏色比周圍淺了些,夏冬心里暗想這是今天的第幾班船了。高層的窗戶開了一條縫,今天有點(diǎn)小風(fēng),吹過桌面的一盆長(zhǎng)成了森林的小多肉微微的搖晃。旁邊有同事低低的討論工作的聲音,窗外有汽車開過的聲音,一切都有序而又安靜,夏冬的思緒越飄越遠(yuǎn)。
第一節(jié)三線工廠的老家
夏冬出生在冬天,做工人的爸爸就很簡(jiǎn)單的起了“冬”這個(gè)名字。她從小也會(huì)被同學(xué)笑,你是夏天還是冬天,但是朗朗上口,容易記住,夏冬也覺得名字比80同學(xué)的芬、娟、紅好了很多。
夏冬的爸爸媽媽都在同一個(gè)三線工廠工作,她也就出生在廠里、成長(zhǎng)在廠里。三線工廠對(duì)于現(xiàn)在是個(gè)陌生的名詞,可在夏冬的童年就是全部的記憶和榮耀。在1964年至1980年,貫穿三個(gè)五年計(jì)劃的16年中,國(guó)家在屬于三線地區(qū)的13個(gè)省和自治區(qū)的中西部投入了巨資;400萬工人、干部、知識(shí)分子、解放軍官兵和成千萬人次的民工,在“備戰(zhàn)備荒為人民”、“好人好馬上三線”的時(shí)代號(hào)召下,打起背包,跋山涉水,來到祖國(guó)大西南、大西北的深山峽谷、大漠荒野,風(fēng)餐露宿、肩扛人挑,用艱辛、血汗和生命,建起了1100多個(gè)大中型工礦企業(yè)、科研單位和大專院校,稱為“三線廠”。
夏冬出生的三線廠,主要制造重型機(jī)械設(shè)備。在她有印象的時(shí)候是過萬的工人,廠里加上家屬是幾萬人,家屬區(qū)、廠區(qū)醫(yī)院、子弟幼兒園、子弟學(xué)校、派出所、理發(fā)室、澡堂等等你所有會(huì)用到的服務(wù)設(shè)施自成一體、一應(yīng)俱全。三線工廠是個(gè)獨(dú)立運(yùn)轉(zhuǎn)的世界,三線工廠的工人也都是80年代那個(gè)時(shí)代的佼佼者。
夏冬是獨(dú)女,爸爸是學(xué)徒工入廠,靠技術(shù)過硬,年輕很輕就已經(jīng)是八級(jí)工;媽媽是當(dāng)時(shí)沒有大學(xué)年代的中專生,在當(dāng)年也算是有文化的人了,做技術(shù)員。夏冬有記憶的童年是一直歡快而又滿足的。
雖然爺爺奶奶、外公外婆都是在農(nóng)村,可家中耕地也不少,每年各個(gè)季節(jié)都能吃到新鮮當(dāng)季的農(nóng)產(chǎn)品。當(dāng)時(shí)的廠子效益也不錯(cuò),爸爸八級(jí)工的工資也還是很不錯(cuò)的,在夏冬上小學(xué)的時(shí)候甚至聽說爸爸因?yàn)楣べY超過800要交個(gè)人所得稅,這在當(dāng)年可是算高工資了。夏冬從小沒有覺得缺過什么,想吃什么好像都有,想穿的也都不少。媽媽心靈手巧縫制的各種衣服都是追捧的當(dāng)紅款。夏冬雖然活潑好動(dòng)、調(diào)皮搗蛋,但是學(xué)習(xí)成績(jī)一直名列前茅,所以也是學(xué)校和老師的寵兒。
夏冬童年印象中一直是這樣的無憂無慮,以至于夏冬回憶起廠子,永遠(yuǎn)天是藍(lán)的,廠子里道路兩旁的法國(guó)梧桐高大茂盛,球場(chǎng)好像永遠(yuǎn)蔥綠,夏冬跟馬明說小時(shí)候喝鮮牛奶的時(shí)候,馬明表示了驚訝,覺得這是非常物質(zhì)豐富的童年。廠后有座山,山上有層層的梯田,春天時(shí)后山的先是黃色迎春花開了,然后開滿了桃花、杏花、李花;夏天爬樹摘桑葚,秋天掰包谷、摘蘋果、收獲大紅的柿子,冬天時(shí)白雪一層層的蓋住綠油油的麥苗。
回憶總是會(huì)加上濾鏡,所以今年辦媽媽的事回了老廠。夏冬已經(jīng)三年沒有回去了,突然回去,覺得童年濾鏡都消失了,法國(guó)梧桐也不高大了,剛修剪過的樹枝也稀落了很多,廠里的家屬樓又舊了些。工人已經(jīng)只剩下一千多人,效益也不好,廠子也是在勉強(qiáng)維持。廠子里碰到的多數(shù)是老人家,家屬區(qū)變成了一個(gè)超大型的養(yǎng)老院。出太陽的時(shí)候,操場(chǎng)邊坐滿了一堆堆的老人家,一片片的白頭發(fā)白得晃眼。廠子彌漫著一種繁盛過后的衰敗氣息,廠子老了,父母也老去了,跟他們同期在三線工廠大發(fā)展時(shí)戰(zhàn)斗過的人都老了。像夏冬一樣的或者更年輕的人都已出走四方,走得更遠(yuǎn)。夏冬心想,也許有一天這個(gè)廠子會(huì)不在了。
第二節(jié)高中
夏冬以子弟學(xué)校第一名的成績(jī)考入了地區(qū)的重點(diǎn)高中,當(dāng)年很是成為夏冬父母的驕傲。這也成為夏冬離開北方,離家越來越遠(yuǎn)的起點(diǎn)。
地區(qū)重點(diǎn)高中都是各個(gè)縣考上來的學(xué)習(xí)尖子,可到這里夏冬第一次覺得自己不是尖子了,強(qiáng)中自有強(qiáng)中手,這種落差應(yīng)該是人生第一次重要的一刻,夏冬努力了一學(xué)期才接受和面對(duì)現(xiàn)實(shí)的落差。夏冬長(zhǎng)這么大人生第一次知道有自己做不到的事情,有自己去不到的位置,人與人確實(shí)是完完全全不同的。這應(yīng)該是夏冬以后對(duì)于新環(huán)境新變化適應(yīng)得快的基礎(chǔ)。
夏冬的高中學(xué)習(xí)也只保持了中上,考上了還算滿意的211大學(xué),但已經(jīng)離夏冬初中時(shí)的以為自己會(huì)去到的目標(biāo)有了差距。但她在這里度過了非常純粹和開心的三年,以后一路越走越遠(yuǎn),夏冬才知道高中的班里有那么多優(yōu)秀的同學(xué),比今后她呆過的任何一個(gè)組織都要密集。夏冬也是后來才明白老人常給你說的,要好好的與高中同學(xué)相處,也許這里會(huì)遇見你一輩子的朋友。
夏冬是后來才明白,分宿舍老師也是費(fèi)了苦心的,一個(gè)宿舍都是農(nóng)村的孩子,另一個(gè)宿舍也就是夏冬的宿舍都是城鎮(zhèn)工廠的孩子。宿舍八個(gè)女孩子相處融洽,夏冬在這里遇見和認(rèn)識(shí)了幾個(gè)覺得應(yīng)該會(huì)是一輩子朋友的好同學(xué)。
李謹(jǐn),人如其名,嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真,班里的學(xué)習(xí)委員。她爸爸是學(xué)院老師,她就是那種別人家的孩子,永遠(yuǎn)安靜、認(rèn)真、刻苦,說話得體、做事謹(jǐn)慎,永遠(yuǎn)每科成績(jī)班里前三。她一路成績(jī)優(yōu)秀,考上名牌大學(xué),學(xué)的也是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)母叻肿踊瘜W(xué),畢業(yè)后出國(guó)留學(xué),在美國(guó)又是一路碩士、博士,然后博士后工作站工作,然后留在美國(guó)一直在一家大型跨國(guó)化工企業(yè)做基礎(chǔ)材料研究。她應(yīng)該夏冬同學(xué)里是很成功的同學(xué)代表了。她雖然跟夏冬讀的不同的大學(xué),完全不同生活的圈子,兩個(gè)人卻一直交好。她說她喜夏冬的熱情、明朗和率真,夏冬喜她的認(rèn)真優(yōu)秀,兩人從大學(xué)分開后,雖然見面不多,卻一直保持著從書信到郵件、到MSN、到QQ、到微信的聯(lián)系。正因?yàn)閮扇松钊ψ油耆煌?,反而有時(shí)可以聊些很深層次的話題,或者一些都不愿意與身邊人提及的問題。夏冬覺得李謹(jǐn)?shù)膬?yōu)秀一直在引導(dǎo)著自己,照亮著自己。她愿意在深夜有時(shí)與她絮叨一些事情,因?yàn)闀r(shí)差,李謹(jǐn)不一定及時(shí)回復(fù),但過后總是會(huì)三言兩語點(diǎn)撥了自己。今年上半年夏冬的母親離世,下半年李謹(jǐn)?shù)哪赣H離世,但由于新冠疫情,李謹(jǐn)遠(yuǎn)在美國(guó)未能回國(guó)送媽媽最后一程,謹(jǐn)兒深夜在微信里跟夏冬說了這個(gè)事情,兩個(gè)人沉默了許久,只能互相安慰互相取暖。兩人都不愛語音聊天,覺得文字可以說出許多,也留白許多。那些許許多多夏冬深夜的絮叨,都有謹(jǐn)兒畫龍點(diǎn)睛的幾句點(diǎn)撥,兩人就這樣相伴相惜相知了許多年。她倆覺得應(yīng)該會(huì)一直這樣的遙遙相望的守護(hù)下去。
胡曉月,因?yàn)槎际侨€工廠子弟,跟夏冬一樣的成長(zhǎng)環(huán)境,兩人就走得近了些。她雖然學(xué)習(xí)普通,但長(zhǎng)相清秀,性格溫婉,笑聲清亮,很受班里男同學(xué)的歡迎。兩人一起學(xué)習(xí)、一起吃飯、一起回宿舍,開始了形影不離的高中生活。周末時(shí)因?yàn)闀栽碌募医?,夏冬?jīng)常跟著曉月一起回家蹭飯,晚上兩人擠在一張床上說悄悄話,除了討論學(xué)習(xí),兩人也會(huì)偷偷的討論哪個(gè)男同學(xué)又老是找借口跟曉月搭話,然后笑呀鬧呀滾成一團(tuán)。曉月后來高考并不順利,當(dāng)年并未考上滿意的大學(xué),但痛定思痛決定復(fù)讀。那一年,已經(jīng)讀了大學(xué)的夏冬時(shí)常寫信鼓勵(lì)曉月,曉月復(fù)讀的那年也真是發(fā)了狠,第二年考上了一個(gè)很棒的大學(xué)。兩人在不同的城市讀大學(xué),但一直保持著書信來往。夏冬比曉月早畢業(yè)一年,找工作的時(shí)候,夏冬坐了十幾個(gè)小時(shí)的硬座到曉月所在的南方城市探望她。南方的大學(xué)校園樹木高大茂盛,建筑物紅墻在雨后閃閃發(fā)光。曉月在南方熏陶幾年穿著時(shí)髦、一頭長(zhǎng)發(fā),面容越發(fā)清麗,夏冬覺得曉月也在閃閃發(fā)光。夏冬一下愛上了南方的城市,也下定決心要來這里。當(dāng)然夏冬最終也來到了曉月所在的城市,由于高中班里也就她倆留在這遠(yuǎn)離北方老家的地方,兩人也就一路走下來,經(jīng)常走動(dòng),成了長(zhǎng)長(zhǎng)久久的姐妹。
高中的時(shí)候除了學(xué)習(xí),當(dāng)然在情竇初開的年紀(jì)也會(huì)遇到喜歡的男孩子,但是重點(diǎn)中學(xué)的嚴(yán)防死守應(yīng)該也扼殺了很多萌芽。夏冬的活潑開朗也只是跟男同學(xué)們都保持了很好的友誼。但多年后夏冬才知道再也不會(huì)碰到那么多優(yōu)秀的男孩子了,有點(diǎn)暗暗后悔當(dāng)時(shí)沒有發(fā)展一下。當(dāng)年她一直暗暗喜歡的那個(gè)穿著白襯衣的、學(xué)習(xí)優(yōu)秀的、愛打球的男同學(xué),夏冬覺得他也是喜歡自己的,可是兩人誰也沒踏前一步,只是高考前的總復(fù)習(xí),那個(gè)理科好的男同學(xué)幫了夏冬許多。兩個(gè)人去了不同的大學(xué)、不同的城市、都展開了不同的生活,夏冬一直對(duì)他的信息默默關(guān)注著。她只對(duì)遠(yuǎn)在美國(guó)的李謹(jǐn)吐露過這個(gè)秘密,可這已是多年后的事情了。畢業(yè)十年后的同學(xué)聚會(huì),夏冬才再次見到他,他已娶,夏冬已嫁。夏冬端著紅酒杯喝紅了臉,隔著酒杯遠(yuǎn)遠(yuǎn)的望他,發(fā)現(xiàn)他也在望夏冬,兩人都默默的低下了頭,沒再說什么。夏冬懂得這就是自己人生的一次一次遇見,又一次一次錯(cuò)過。
現(xiàn)在夏冬還時(shí)常會(huì)跟還在讀初三的女兒說,一定要考個(gè)好高中,你將踏出你人生最關(guān)鍵的一步,你將會(huì)認(rèn)識(shí)你一輩子的朋友。當(dāng)然夏冬也知道自己說了也是白說,女兒一定要再過十年二十年才會(huì)認(rèn)同她現(xiàn)在說的話。
第三節(jié)大學(xué)
夏冬終于離開北方城市來到了長(zhǎng)沙上大學(xué),長(zhǎng)沙夏天熱冬天冷,喜吃辣,人的性格也熱烈。夏冬的專業(yè)是調(diào)劑的,是個(gè)非主流學(xué)院的非主流專業(yè),自己沒什么興趣,按部就班的上課考試,成績(jī)馬馬虎虎。班里的女生剛好都住在一個(gè)宿舍,都是普通家庭的普通女孩子,也都是被調(diào)劑到這個(gè)邊緣專業(yè)的。除了立志要考研的開始投入學(xué)習(xí)生活,剩下的大部份都是迷迷糊糊的在混日子。
夏冬的大學(xué)過得普普通通,唯一豐富的就是看了很多很多的小說,同宿舍也有一個(gè)像貓一樣的女孩子,除了上課,其余時(shí)間整天貓?jiān)诖采?,她愛租小說看,夏冬就跟她一起看,為了不拖時(shí)間,半天一本小說是常態(tài)。兩個(gè)人一起看完了所有的瓊瑤、亦舒,然后開始看大部頭,圖書館的大部分感興趣的小說兩個(gè)人都一起去借過看過了。夏冬想起大學(xué)就是長(zhǎng)沙的炎熱里,自己窩在床上看亦舒女郎的精彩人生。那可是夏冬之前和之后幾十年可能最閑散的日子了。
夏冬的大學(xué)就是跟宿舍同學(xué)混,吃個(gè)烤串看個(gè)小說,不去舞廳不去談戀愛,也陪同學(xué)去參加過一些同學(xué)的交際活動(dòng),可夏冬總覺得再也沒看見過那么順眼的白襯衫男孩子,也就都沒有什么下文和繼續(xù)了。
夏冬大學(xué)也結(jié)識(shí)了自己的死黨閨蜜龔愛愛,個(gè)子小小,眼睛大大,精靈可愛,學(xué)習(xí)好,活潑可愛的,全班同學(xué)都喜歡她。她每天都熱熱鬧鬧,有人找有人玩,夏冬就跟著一起混。兩個(gè)人都喜吃辣,一份小炒辣椒炒肉、土豆絲炒肉,兩個(gè)人分著吃,愛愛下了自習(xí)吃烤串也會(huì)帶串烤的香香辣辣的烤雞爪給窩在宿舍看小說的夏冬。愛愛追的人眾多,夏冬經(jīng)常陪她去見各色追求者,收各種追求禮物。愛愛和夏冬覺得最入眼的追求禮物就是請(qǐng)吃烤串了,夏冬跟著混吃混喝,回來還要指點(diǎn)江山,好不快活。全班最帥的大帥哥追愛愛,據(jù)說長(zhǎng)得像黎明,可夏冬一直無感,夏冬吃著帥哥的烤串,對(duì)愛愛說,帥哥有點(diǎn)娘。最后帥哥和愛愛也沒成,愛愛竟然挑了個(gè)對(duì)她百依百順的廣東佬,夏冬看不出來他的好,卻也沒少吃廣東佬的烤串。在畢業(yè)前那段最無聊的日子,愛愛熱熱鬧鬧的談了場(chǎng)戀愛,夏冬繼續(xù)在小說的世界里云游。夏冬在跟愛愛吃了無數(shù)串的烤雞爪、烤土豆片后,兩個(gè)人也畢業(yè)了。夏冬竟然和愛愛不約而同的來到了廣州工作,兩個(gè)人繼續(xù)在廣州熱熱鬧鬧的廝混在了一起。
就這樣夏冬的大學(xué)四年就平平淡淡的結(jié)束了,雖然成績(jī)普通,人也普通,但211的招牌還是讓夏冬很順利的找到了一家國(guó)企公司工作。
夏冬和曉月、愛愛一起來到了廣州,開始了真正的南方生活。