“專家已經(jīng)對昨夜出現(xiàn)在郊外的隕石作出回應(yīng),”電視里的新聞主持人說道,“請市民們不要恐慌,各領(lǐng)域?qū)<艺趯﹄E石進(jìn)行充分的研究。相信結(jié)果會(huì)很快......”
諾普大陸的各個(gè)郡之間沒有頻繁的交通往來,這也是為了預(yù)防“災(zāi)害”的再次到來。如果你想了解外邊發(fā)生了什么,那么就只能通過新聞。不過麥克爾并不關(guān)心外邊發(fā)生了什么,既然沒有提到自己干的事情,那就沒必要在這上邊花費(fèi)時(shí)間。他從沙發(fā)上直起腰,關(guān)掉了電視機(jī)。
他活動(dòng)了一下手腕——這是他的老毛病了。他曾是一名軍人,在戰(zhàn)場上受了不少的傷。從腳踝到肩膀,只要是能受傷的地方他幾乎都“享受”了一遍。
腕傷對他來說,只是這些“待遇”之中微不足道的一個(gè)。但就是這樣一個(gè)微不足道的舊傷,卻比身體其他部位的傷都難痊愈。
“見鬼?!丙溈藸栆贿吇顒?dòng)這手腕,一邊打開衛(wèi)生間的水龍頭。這個(gè)水龍頭上有用來轉(zhuǎn)換溫水和涼水的旋鈕——他要用溫水沖洗一下自己的右手腕。
昨晚上的那陣地動(dòng),即使是過了一整天以后——還讓麥克爾感覺此時(shí)的大地還在劇烈搖晃著。
太久沒做那件事的緣故吧。他一邊在心里嘲笑著自己昨夜里像個(gè)傻蛋,一邊又調(diào)大了水龍頭的出水量。雖然腕傷帶來的陣痛似乎已經(jīng)消退了,但是麥克爾還是特意多沖了一會(huì)——多沖會(huì)兒準(zhǔn)沒壞處。
如果今晚上又出現(xiàn)地動(dòng)......麥克爾看了看墻上的鐘,已經(jīng)是將近晚上九點(diǎn)了。他用一條很久沒有清洗過了的毛巾,擦拭著自己的右手腕——如果不及時(shí)擦干凈,手腕上的水會(huì)從皮膚表面吸收大量的熱量。
而說到地動(dòng),這是除了腕傷以外最讓麥克爾反感的事情。
戰(zhàn)爭,這在麥克爾心中就等同于劇烈的震動(dòng)——他還能記起昨晚關(guān)于轟炸機(jī)的噩夢,但他知道,夢里的那些都曾是自己不愿記起的夢魘。
如果說戰(zhàn)爭給麥克爾留下過什么“有用的遺產(chǎn)”的話,那么就是這種本能的直覺了——每當(dāng)?shù)孛骈_始震動(dòng),那么就說明有不好的事情發(fā)生了。
比如死亡。
每當(dāng)想起這一點(diǎn),就會(huì)讓麥克爾的心里產(chǎn)生一種很現(xiàn)實(shí)的心理:我活了下來,但是卻如同沒有活著一般。
不過就昨晚來說,這地動(dòng)確實(shí)如同戰(zhàn)爭的預(yù)告一般。而且昨晚的那聲如同大地在作嘔時(shí)的巨響,同樣是伴隨著死亡同時(shí)發(fā)生的。
他感到有些餓,于是打開了冰箱。
冰箱里已經(jīng)沒有什么存糧了。光靠郡府定期分發(fā)下來的補(bǔ)貼,顯然每有辦法讓麥克爾好好療養(yǎng)戰(zhàn)爭留下的疤痕——但凡他的囊中不這么羞澀,麥克爾一定會(huì)給自己請一個(gè)專門治療腕傷的大夫。
“找工作嗎......可我還能做什么......”麥克爾有過找一份工作的念頭。但是每一次他都在照鏡子梳理頭發(fā)時(shí),打消這個(gè)想法。
那根本算不上什么工作,麥克爾知道自己不能一輩子干這件事——替別人處理麻煩。
離開了戰(zhàn)場,他的名字就出現(xiàn)在了一分厚厚的文件里。有些人總是能從那么厚的一沓文件里找出某個(gè)人的名字,但也許那上邊的每個(gè)人都跑不了這種下場。
替那些專門讀文件的人處理麻煩。
倘若真的是給那些人處理麻煩,麥克爾的生機(jī)沒準(zhǔn)會(huì)有所改善一些。他也不至于每隔一天的晚上,才能吃一頓罐頭充饑。
麥克爾,你在他們眼里一文不值。一想到這,麥克爾的腦海里就會(huì)浮現(xiàn)出那個(gè)掏煙的女人的影子——麥克爾認(rèn)為就是因?yàn)樗?,自己才落得如此狼狽的境地。
但只要他接到那個(gè)電話,那么他就該為了那點(diǎn)零花錢(買完彈藥后就只剩下“零花錢”了)去奔波。
麥克爾撅了下嘴巴,輕輕地把冰箱門給關(guān)上。他忍不住再次望向窗外——從這扇窗戶里絲毫看不到新聞里提到的隕石。但麥克爾總能在沾有一些污漬的玻璃面上,看到隕石投射上去的輪廓。
那聲巨響確實(shí)嚇到他了,麥克爾本以為那只是沒裝消音器的手槍的開火的聲響。但他緊接著才反應(yīng)過來:即使是自己常年沒聽到槍聲的不適應(yīng)感,也不會(huì)讓自己的耳膜產(chǎn)生一種急劇舒張變形的感覺。
開槍可不會(huì)引發(fā)地動(dòng)。
那聲巨響幾乎和槍聲同時(shí)產(chǎn)生了,就仿佛是在為麥克爾的行為打掩護(hù)一般——人們頂多會(huì)被那聲巨響吸引過去,而不會(huì)在意幾公里以外應(yīng)聲倒下的尸體究竟是誰、又是誰填平了那個(gè)土坑。
為什么會(huì)有隕石突然砸到城外呢?麥克爾望著窗戶愣了會(huì)神兒,最終還是會(huì)臥室躺下了。也許是正巧埋了一個(gè)人的緣故,他把雙手墊在后腦上上。腦子里還是昨晚的情景。
天上應(yīng)該是有一道火光的......麥克爾雖說注意力并不在天上,但是他在新聞里看到那些目擊者都是這樣說的。那些真真正正在現(xiàn)場的人們。
可新聞里......麥克爾沒有急于關(guān)上燈。他注視著天花板上的白熾燈想著事情:這事并不值得的上新聞——或者說,沒必要那樣報(bào)道。什么專家、又是恐慌什么的......
一個(gè)隕石能帶來什么恐慌。麥克爾覺得有些奇怪,會(huì)有人為此感到不安嗎?至少在他看來,這塊隕石只是在落地時(shí)發(fā)出了很大的動(dòng)靜而已。
如果今晚上又有一塊隕石墜落到城外的郊區(qū)那,才算得上新聞嘞。或許到了那時(shí)候再告誡市民不要恐慌也不遲。他們也許會(huì)報(bào)道:災(zāi)害又要來了!麥克爾笑出了聲,他倒是挺希望災(zāi)害再一次光顧諾普大陸。
也許這一切就會(huì)重新開始......要是重新開始,他絕對不會(huì)接受那個(gè)任務(wù),也更不會(huì)蠢到非要加入她的小隊(duì)——就算那個(gè)女人他媽的漂亮極了。
更何況,那塊隕石壓根就沒有沾到這座城市的邊兒——從新聞里報(bào)道出來的畫面來看,這塊隕石掉落在了城墻外幾公里遠(yuǎn)的荒原上。
那里只有貧瘠的土地、沙塊,還有通往諾北市的長長的柏油路——隕石的墜落也牽連到了那條公路,但是新聞里沒有報(bào)道有關(guān)修善公路的施工畫面。
就連主持人說的“趕往現(xiàn)場的專家”,也沒有在相關(guān)報(bào)道里出面。整個(gè)這件事就像是空穴來風(fēng)一般,沒人在乎那塊隕石是怎么來的,也沒在乎那塊隕石該怎么處理掉。
街道上的人都只是在談隕石墜落之際,麥克爾不知道他們各自在做些什么,但是他很清楚自己當(dāng)時(shí)在做什么——
“我殺了一個(gè)人。”麥克爾關(guān)上了臥室的燈。
就在他剛閉上眼睛準(zhǔn)備忘掉那聲巨響,好進(jìn)入睡眠狀態(tài)的時(shí)候??蛷d里的電話聲響了——難道有活了?