乒乓球是中國(guó)國(guó)球。從八歲到八十歲，隨便挑一個(gè)人都有兩下子。單位玩家占地少，硬件要求簡(jiǎn)單。一個(gè)球通過(guò)網(wǎng)兩邊的牌子一來(lái)一往，像極了中國(guó)的人際來(lái)往。球拍是很重要的。我是窮人家的孩子，家長(zhǎng)們都覺(jué)得我只是鬧鬧，加上我雖然愛運(yùn)動(dòng)，可很明顯沒(méi)有運(yùn)動(dòng)天賦（家里往上數(shù)三代沒(méi)有搞體育的，都是農(nóng)民，體力倒還行）。小孩子有個(gè)愛好吧，家里人明知投入也不會(huì)有啥產(chǎn)出，但也不好掃了我的興致。起步是雙面的都是木板（沒(méi)有膠你敢信？）的山寨邵東貨。球也是薄得像糊了一層紙。我被受過(guò)任何專業(yè)訓(xùn)練，每天就是和同學(xué)，玩伴們不停地打，靠著一股不服輸?shù)钠寸R互相提高著。競(jìng)爭(zhēng)強(qiáng)度之高迫使人大院子里的小伙伴星星和辰辰開始找專業(yè)教練訓(xùn)練了。我仗著年級(jí)比他們大，一直壓著他們。可我也開始逐漸駕不住專業(yè)訓(xùn)練出來(lái)的技術(shù)了。向家里提出“我想有福專業(yè)球拍，也想找專業(yè)教練訓(xùn)練。我覺(jué)得我特別熱愛乒乓球，應(yīng)該能打出些成績(jī)。”“好好跟我讀書，萬(wàn)般皆下品，惟有讀書高?！眿寢屢惠呑記](méi)讀啥書，說(shuō)得倒是一套套學(xué)富五車的樣子。用一種過(guò)來(lái)人的口吻居高臨下地教育我?！拔液湍銒屢黄鸺依飾l件不好，沒(méi)有什么機(jī)會(huì)讀書，現(xiàn)在十分后悔，如果有再來(lái)一次的機(jī)會(huì)……”爸爸從另外一個(gè)角度補(bǔ)充到。”有條件你們也不會(huì)讀?！拔倚睦锱涯娴氐钟|道。在我的軟磨硬泡，加上學(xué)習(xí)成績(jī)和學(xué)校各方面表現(xiàn)尚可的情況下。我終于得到了夢(mèng)寐以求的紅黑雙面膠紅雙喜球拍和一打紅雙喜三星球，估計(jì)花了媽媽一個(gè)星期工資。從小不斷被父母省吃儉用的生活習(xí)慣影響，想到這也不免有點(diǎn)心疼。只知道要省錢，至于省錢干什么不是很清楚。小孩看不到那么遠(yuǎn)，只曉得及時(shí)行樂(lè)，不滿足他，他就會(huì)不高興。可家長(zhǎng)制造的簡(jiǎn)樸的家風(fēng)，無(wú)形中塑造了小孩的性格，在未來(lái)漫長(zhǎng)的歲月起著重要的影響。我很珍惜球拍和球，抽球的時(shí)候也不敢用全力，深怕像那些雙魚球一樣被我抽個(gè)百來(lái)下就裂了。不過(guò)慢慢地我開始放開了手腳，好球拍和球真不是蓋的，我怎么發(fā)力，怎么抽拉都沒(méi)事。即使大部分時(shí)間我都是在水泥臺(tái)上打球。水泥臺(tái)相較于刷了黑漆的木板臺(tái)更加有難度。因?yàn)榕_(tái)表面覆蓋著一層不規(guī)則的小石子，需要更加好的預(yù)判以及反應(yīng)。就這樣在學(xué)校的水泥臺(tái)，市委的水泥臺(tái)，人大的水泥臺(tái)打了幾年。在一次體育課上，被校球隊(duì)的教練看上了?；丶液透改刚f(shuō)道，結(jié)果被”以學(xué)習(xí)為重“拒絕了。我當(dāng)時(shí)特別沮喪，現(xiàn)在想來(lái)還是要多多感謝他們的歪打正著。國(guó)內(nèi)乒乓球人才濟(jì)濟(jì)，競(jìng)爭(zhēng)嫉妒激烈。隨便一個(gè)市區(qū)的冠軍都有可能在世界大賽奪魁。我這種天賦一般，努力一般的孩子只會(huì)是別人的踏腳石?，F(xiàn)在想來(lái)讀書或許是我唯一能夠成功的路。我并不是那些個(gè)獨(dú)一無(wú)二，我只是那大多數(shù)的一員，將度過(guò)平凡安穩(wěn)的一生。