“阿茂，快起來(lái)呦！今天可是要去學(xué)堂上學(xué)的日子?！?p>　　阿茂睜開(kāi)眼睛，用手用力的搓了搓眼角，刺眼的陽(yáng)光讓他一時(shí)無(wú)法完全睜開(kāi)雙眼，只好帶著暈眩起床。說(shuō)實(shí)話(huà)，他根本不想去學(xué)堂上學(xué)，一旦踏入學(xué)堂的門(mén)檻就沒(méi)法像從前那樣自由自在了，幾乎每天都要在學(xué)堂里讀書(shū)。

　　“來(lái)了……”阿茂“掙扎”著回答。

　　阿茂在新中國(guó)成立的那一年出生，可算是典型的新中國(guó)人，阿茂的親生父母原本在一家工廠工作，在他四歲時(shí)因?yàn)橐粓?chǎng)意外爆炸去世。父母的朋友收留了阿茂，視如己出，他和繼父繼母還有妹妹生活在一起，如今八年過(guò)去了，曾經(jīng)的記憶在他的腦海里也漸漸模糊……

　　阿茂推開(kāi)房間的門(mén)，走到臉盆邊洗漱，清水拍到他的臉上時(shí)他才從剛才的暈眩中清醒過(guò)來(lái)。收拾過(guò)后，一家人在圓桌上吃起早飯。

　　“阿茂，秋雨。今天可是你們倆第一天去學(xué)堂，一定要認(rèn)真聽(tīng)課，要聽(tīng)老師的話(huà)。學(xué)到知識(shí)將來(lái)才能成為有用之人，成為國(guó)之有用之材，這俗話(huà)說(shuō)……”

　　“好了。他爸，孩子今天剛上學(xué)堂，講這么多大道理干什么，你那些道理等他們大一點(diǎn)再講也不遲?！睕](méi)等父親說(shuō)完母親就打斷了他的話(huà)。父親在報(bào)社工作，是知識(shí)分子，喜歡講些大道理。母親是廠鋪的會(huì)計(jì)，平時(shí)按部就班，母親的脾氣好待人真誠(chéng)，照顧一家人的生活。

　　“走吧，阿茂哥?！鼻镉曜Я俗О⒚囊路?。

　　“秋雨，別著急啊，你哥哥還沒(méi)吃完呢?！蹦赣H說(shuō)道。

　　“吃完了，吃完了。爸，媽。我們走了?！卑⒚畔率种械闹?，拿起書(shū)包，就和秋雨一起出門(mén)了。

　　“好，去吧，好好上課，聽(tīng)老師的話(huà)?！备赣H扶了扶眼鏡。

　　“路上小心！”母親還不忘叮囑，在門(mén)口目送著兩個(gè)孩子。

　　“這阿茂可太慣著小雨了，飯還沒(méi)吃?xún)煽诰妥吡恕！蹦赣H微笑著對(duì)父親說(shuō)。父親笑了笑沒(méi)有說(shuō)話(huà)，繼續(xù)看著報(bào)紙。

　　六十年代初的中國(guó)剛剛經(jīng)歷了一場(chǎng)大的自然災(zāi)害，現(xiàn)在的形式正在漸漸轉(zhuǎn)好，街上人來(lái)人往，街道兩旁許多賣(mài)菜和水果的小販。兩邊的建筑是蘇聯(lián)留下來(lái)的風(fēng)格，頗有歐洲建筑的風(fēng)范。阿茂和秋雨走在大街上看著眼前的一切，阿茂感到自由。

　　“阿茂哥，我想吃糖葫蘆。”秋雨指了指賣(mài)糖葫蘆的叔叔，對(duì)阿茂說(shuō)。

　　“咱們要去上學(xué)了，等哥哥以后有錢(qián)了，你想吃多少給你買(mǎi)多少?！蹦菚r(shí)有零花錢(qián)的小孩子少的可憐，阿茂沒(méi)有錢(qián)只得安慰妹妹。

　　兩人要去的學(xué)堂是民國(guó)時(shí)期創(chuàng)辦的，名為草木學(xué)堂是專(zhuān)門(mén)為城里的孩子們創(chuàng)辦的，草木似乎成了當(dāng)時(shí)樸實(shí)的人們的隱喻，這是公辦的學(xué)堂，當(dāng)時(shí)人們還沒(méi)有完全脫離先前的意識(shí)，還殘存些舊社會(huì)的思想，所以草木這個(gè)名字也是潛在的附合了老百姓的意愿。新中國(guó)成立后這所學(xué)堂采用了現(xiàn)代的教育模式，但名字還沒(méi)有改變

　　不知不覺(jué)走到了學(xué)堂門(mén)口。

　　“走吧，秋雨?！卑⒚镉曜哌M(jìn)了學(xué)堂……