第一章：“非法”出生

　　其實(shí)，趙大山也有快樂的童年，那個(gè)時(shí)候其實(shí)比現(xiàn)在更窮更艱苦，但從小習(xí)慣了這樣的生活，并沒有覺得有什么不正常不公平，似乎天生就該如此。

　　趙大山名副其實(shí)，出生在中國(guó)中部一個(gè)貧瘠的山村里。說是山村，并非青山綠水的山，而是窮山惡水的山。這里的人和全國(guó)大多數(shù)偏遠(yuǎn)地區(qū)的村民一樣，面朝黃土背朝天，每天忍受著生活的苦難，卻把這一切看做理所當(dāng)然。

　　偶爾有了好年景，還要感謝老天，覺得自己運(yùn)氣好。不知道在大山以外，同樣是人，有的人天天錦衣玉食，紙醉金迷。

　　也不是完全不知道外面的生活，也會(huì)看電視，年輕人開始用手機(jī)和上網(wǎng)。有的常年在外打工，老年人一年會(huì)去幾趟縣城。他們覺得都市的繁華光怪陸離，跟自己沒有關(guān)系。

　　年輕人即使出去打工，也是每天干活攢錢，準(zhǔn)備回家蓋房子，娶個(gè)鄰村的媳婦。然后再出去打工，養(yǎng)孩子養(yǎng)老婆，直到一身傷病，回到家鄉(xiāng)，依靠在外打工的孩子養(yǎng)老。從沒有想過自己可以徹底走出大山，成為那個(gè)燈紅酒綠的大城市的一分子。

　　像一個(gè)段子說的：有人在山里看見一個(gè)牧羊娃，問他有什么理想。牧羊娃說自己的理想就是養(yǎng)更多的羊，等賣了錢娶媳婦，生孩子。然后呢？然后再讓孩子養(yǎng)羊，周而復(fù)始。

　　這就是大山的父親、爺爺、祖爺爺、祖祖爺爺，世世代代的生活。

　　大山的出生其實(shí)是一個(gè)錯(cuò)誤，或者更明確的說，他來到這個(gè)世界上是“非法”的。

　　大山的父母都是老實(shí)巴交的農(nóng)民，臉上都寫著老實(shí)兩個(gè)字，老實(shí)到讓“聰明人”覺得，如果不欺負(fù)他們一下都過意不去。

　　再老實(shí)的人也有夢(mèng)想，他們的夢(mèng)想和大多數(shù)農(nóng)民一樣，希望能生幾個(gè)兒子。雖然家里沒有皇位要繼承，但是在農(nóng)村，家里有幾個(gè)兒子意味著有壯勞力可以干農(nóng)活，意味著祖輩的香煙得到延續(xù)。

　　以前，中國(guó)人罵人斷子絕孫就是最狠的話，不像現(xiàn)在城里的年輕人，尤其是很多漂亮女性不結(jié)婚不生后代，成了“絕代佳人”。

　　兒子不僅是家族的延續(xù)，還有現(xiàn)實(shí)的重大意義。在農(nóng)村誰家有幾個(gè)半大兒子，就沒人敢欺負(fù)。如果沒有兒子或者兒子少，出門都要溜著墻根走。

　　大山的父母頭胎生了個(gè)丫頭片子，非常失望。在農(nóng)村，女孩意味著遲早是嫁出去的閨女潑出去的水，是個(gè)賠錢貨。很多頭胎的女孩小名都會(huì)叫招弟，似乎女孩到這個(gè)世界上的使命只是提前出來給弟弟探個(gè)路。

　　要生兒子也不難，接著生就行了。但那個(gè)時(shí)候有政策，一家一個(gè)，正是抓得最緊最嚴(yán)的時(shí)候。想了解這段歷史的可以去看看當(dāng)年春晚的一個(gè)小品《超生游擊隊(duì)》。