第三章 《大西洋憲章》(4)
午餐結(jié)束后,老杜瓦便從街上叫停了輛出租車,讓司機(jī)把德內(nèi)爾送回到阿靈頓區(qū)的自由法國(guó)代表處。等德內(nèi)爾告別三人帶上車門的時(shí)候,那名帶著點(diǎn)南方口音的出租車司機(jī)立刻問道:“您是今天上午來華盛頓的那位法國(guó)將軍嗎,長(zhǎng)官?”
“我是,先生?!焙笞牡聝?nèi)爾很客氣地回答道。
“我認(rèn)出了您的帽子,我在法國(guó)見過。”司機(jī)笑著給汽車掛上檔,邊轉(zhuǎn)方向盤邊說,“我也是遠(yuǎn)征軍老兵,今天上午的歡迎會(huì)他們也邀請(qǐng)了我,我因?yàn)樯习嗳ゲ涣?,結(jié)果沒想到居然碰巧能載上您?!?p> “這就是命運(yùn)啊,戰(zhàn)友。”德內(nèi)爾換上了更親密的稱呼,“這就是命運(yùn)?!?p> “沒錯(cuò),將軍,是命運(yùn)?!彼緳C(jī)一邊伸著脖子死盯紅綠燈一邊感慨,“估計(jì)用不了多久,我的孩子也會(huì)跟我一樣,到‘那邊’去打仗了?!?p> “你舍得嗎?”
司機(jī)重重地嘆了口氣,駛過了路口才繼續(xù)說話:“羅伯特——就是我兒子——之前一直沒離開過我,我還總看這臭小子不順眼,但當(dāng)他去年到征兵點(diǎn)報(bào)道的時(shí)候……上帝,我起初甚至都沒意識(shí)到我哭了……我就是遠(yuǎn)征軍的一員,當(dāng)然知道‘去那邊’不是什么年輕人的冒險(xiǎn)。一想到總統(tǒng)宣布參戰(zhàn)后,我的兒子就要在跟隨千軍萬馬登船去歐洲打仗,我就整晚整晚地睡不著?!?p> “我能理解,上次大戰(zhàn)的時(shí)候是別人掛念我,現(xiàn)在輪到我掛念別人了。我現(xiàn)在只要醒著就必須工作,否則滿腦子里都是我的兒子和我的……摯友。我不敢想像有一天我會(huì)收到他們出事的消息?!?p> “是啊,將軍,如果有那么一天,還不如讓德國(guó)人從我身上割肉呢!”
或許是因?yàn)樗緳C(jī)的兒子也叫羅伯特,德內(nèi)爾終究無法克制自己的惻隱之心,他沉默了一會(huì),才對(duì)那名司機(jī)說:“你的兒子叫什么,在哪支部隊(duì)服役?有什么特長(zhǎng)?”
“您問這個(gè)干什么?”
“如果他會(huì)說法語(yǔ),或者有什么一技之長(zhǎng)的話,我或許能拜托美國(guó)的將軍們把他調(diào)到我這里來做隨員,這樣他將來就很難上戰(zhàn)場(chǎng)了?!?p> 那個(gè)司機(jī)猶豫了好一會(huì),才問德內(nèi)爾道:“將軍,您會(huì)把您的兒子調(diào)到自己身邊嗎?”
德內(nèi)爾呼了口氣:“我明白了,戰(zhàn)友,我向你道歉?!?p> 二十分鐘后,德內(nèi)爾回到了自由法國(guó)北美代表團(tuán)在華盛頓的辦公處樓下,他鄭重地同司機(jī)揮手告別后,便拾級(jí)而上,敲響了辦公樓的大門,不過里面卻毫無反應(yīng)。
“難道門房午休去了?”
德內(nèi)爾不滿地加大了敲門的力度,在這個(gè)時(shí)候還如此懈怠,真該好好整頓一下風(fēng)氣了。他敲了有一會(huì),門衛(wèi)才尷尬地打開大門:“抱歉,將軍,我們不知道您會(huì)這么早回來?!?p> 門衛(wèi)顯然沒有睡著,但聽不到德內(nèi)爾敲門是正常情況,因?yàn)楝F(xiàn)在辦公處里一片嘈雜。德內(nèi)爾帶著幾分慍怒走上樓梯,正看到自?shī)W其爾巴特以下的辦事員們正為《大西洋憲章》的發(fā)布而彈冠相慶,他的勤務(wù)兵甚至也傻乎乎地跟著那些辦事員們高唱著馬賽曲。
出于對(duì)國(guó)歌的尊敬,德內(nèi)爾直到他們唱完一整段才打斷:“先生們,這樣不好?!?p> 全場(chǎng)一下子安靜下來,所有人都不知所措地看向了這位戴高樂的心腹將領(lǐng),只見他面無表情地介紹了自己在路上的遭遇,然后說明道:“現(xiàn)在美國(guó)參戰(zhàn)已成定局,但孤立派并不是完全不成氣候,我們這幅欣喜若狂的樣子很有可能會(huì)被別有用心者傳播出去。這不僅會(huì)成為孤立派攻訐我們的依據(jù),還會(huì)成為刺向干涉派感情的利刃——他們支持美國(guó)干涉歐洲事務(wù)是為了打倒大獨(dú)裁者,而不是為了只是讓美國(guó)青年血灑異鄉(xiāng)?!?p> 見所有人都默不作聲了,德內(nèi)爾也不想鬧得太僵,于是他便放緩了語(yǔ)氣,接著說道:“我理解大家的心情,從40年6月到現(xiàn)在,英國(guó)坐困孤島,還在北非被隆美爾打得灰頭土臉,蘇聯(lián)的情況也很不妙。我們呢?雖然取得過一些勝利,但離摧毀德國(guó)陸軍還相差甚遠(yuǎn)……我們甚至在40年之后都沒怎么和德軍作戰(zhàn)過。
“現(xiàn)在,合眾國(guó)這個(gè)沉睡的巨人終于蘇醒了,僅僅登記在冊(cè)的兵員就有一千六百萬人,更遑論近乎無窮無盡的戰(zhàn)略資源和雄厚無比的工業(yè)實(shí)力,即使是希特勒那個(gè)瘋子都需要慎重地對(duì)待與美國(guó)的關(guān)系。我們可以這么說,有美國(guó)加入盟軍,戰(zhàn)勝辣脆德國(guó)就是毫無疑問的。
“對(duì)于每一個(gè)法蘭西愛國(guó)者來說,這是一個(gè)多么、多么振奮的消息!但是——”
德內(nèi)爾環(huán)視周圍的法國(guó)同胞,擲地有聲地說道:“我們法國(guó)人應(yīng)該記得,摧毀德國(guó)陸軍需要付出多么大的代價(jià)。如果我們?cè)趫?chǎng)的所有人組成一個(gè)步兵排去同德軍作戰(zhàn),那么我可以向諸位保證,能活到勝利日的很有可能不到五人,大家可想而知,美國(guó)士兵的父母現(xiàn)在會(huì)是什么心情。諸位,我言盡于此?!?p> 在所有人都默不作聲之后,德內(nèi)爾看向了奧其爾巴特:“團(tuán)長(zhǎng)先生,我想單獨(dú)和您談?wù)??!?p> “不勝榮幸,將軍,請(qǐng)您到我的辦公室來。”
奧其爾巴特沉著臉,將德內(nèi)爾帶去了一間隔音的辦公室,關(guān)上門之后,德內(nèi)爾先向奧其爾巴特道了歉,說自己對(duì)美國(guó)司機(jī)的心情感同身受,才沒有控制好自己的情緒,對(duì)大家說教了半天。奧其爾巴特這才臉色好看了一些,并且承認(rèn)自己坐視下屬慶祝實(shí)屬考慮不周。
隨后,德內(nèi)爾便主動(dòng)向奧其爾巴特說明了中午與參議員格斯·杜瓦和艾森豪威爾準(zhǔn)將交流的內(nèi)容。在得知美國(guó)參謀長(zhǎng)馬歇爾對(duì)德內(nèi)爾這個(gè)老戰(zhàn)友印象深刻時(shí),奧其爾巴特立刻大喜過望。
德內(nèi)爾認(rèn)為,他應(yīng)該答應(yīng)美國(guó)人的請(qǐng)求,在美國(guó)即將加入盟軍之際,讓美軍盡快武裝起來總是好的,奧其爾巴特也持相同看法。之后兩人又討論了一番關(guān)于接下來開展宣傳工作的事,德內(nèi)爾通過交流證實(shí),自己這個(gè)搭檔還真如老杜瓦所說,實(shí)在夠“脫離群眾”的。
接觸上流社會(huì)奧其爾巴特干得還算過關(guān),唯一尷尬的是他在剛到美國(guó)的時(shí)候照老思維去聯(lián)絡(luò)大資本家和公司的高層管理者們,當(dāng)他意識(shí)到這群人幾乎全都反對(duì)干涉歐洲(其實(shí)反對(duì)干涉歐洲是假,反對(duì)羅斯福才是真)之后,他已經(jīng)被老杜瓦這樣的老民主黨人釘死了“反新政人士”的身份。
不過即使如此,也不能說他在上流社交圈就完全碰壁了,起碼他已經(jīng)接觸過了大概三分之二的參議員和二分之一的眾議員,整個(gè)議會(huì)當(dāng)中誰(shuí)能爭(zhēng)取誰(shuí)完全沒指望他也是如數(shù)家珍。
就是羅斯??偨y(tǒng)這條線完全搭不上,只不過這個(gè)問題隨著德內(nèi)爾的到來已經(jīng)解決了大半。總統(tǒng)夫人埃莉諾·羅斯福都來迎接德內(nèi)爾了,與總統(tǒng)會(huì)面的機(jī)會(huì)還會(huì)遠(yuǎn)嗎?
至于接觸群眾嘛,奧其爾巴特想出的唯一辦法就是找人打廣告。這廣告究竟是什么效果呢?奧其爾巴特自己也調(diào)查過,幾乎所有有收聽底特律廣播臺(tái)節(jié)目習(xí)慣的人都表示對(duì)自由法國(guó)有印象,不少人甚至能夠說出一些諸如“抵抗建國(guó)”、“恢復(fù)故土”之類的自由法國(guó)的口號(hào)。
這似乎是一件好事,但德內(nèi)爾卻有些懷疑,于是他便提議聽一聽自由法國(guó)的廣告。打開收音機(jī)后不久,自由法國(guó)的廣告就播出來了,德內(nèi)爾一聽便大吃一驚,因?yàn)檫@廣告什么技巧都沒有,就只是一邊一邊地用慷慨激昂的語(yǔ)調(diào)重復(fù):“自由法國(guó),爭(zhēng)取自由,抵抗建國(guó),恢復(fù)故土!”
最要命的是,這廣告隔三差五就播一輪,將原本連貫的廣播節(jié)目分割的四分五裂。德內(nèi)爾心想,假設(shè)自己是一個(gè)美國(guó)人,哪天想忙里偷閑聽會(huì)兒收音機(jī),結(jié)果就聽到些這玩意兒,不氣得破口大罵都算有素質(zhì)的。
“聯(lián)系一下芝加哥臺(tái),把這廣告停了吧?!钡聝?nèi)爾扶著額嘆息道,“反正知名度也有了些,再播可就臭名遠(yuǎn)揚(yáng)了……”
“可是,喬治·希爾先生說這是最有效的廣告方式……”
“您或許該做一下調(diào)查,看看美國(guó)人對(duì)這位希爾先生的廣告有何看法,我相信凡是正常人都會(huì)對(duì)他恨之入骨的?!?p> “額……好吧,我一會(huì)就去聯(lián)系芝加哥電臺(tái)暫停這個(gè)廣告?!?p> 在討論過廣告的事后,德內(nèi)爾已經(jīng)對(duì)奧其爾巴特的群眾工作能力感到絕望了,于是便揭過此事不提,轉(zhuǎn)而討論將來可能的與總統(tǒng)會(huì)面的問題。
提起這事,奧其爾巴特就能迅速抓住重點(diǎn)了,他直接發(fā)問:“您覺得您受到白宮的重視的原因在哪里?會(huì)是誰(shuí)起到作用?他們的性格如何?”
“奧其爾巴特先生,咱們同事之間還是別用這么客氣的稱呼了。關(guān)于我為什么受美國(guó)人重視,我是覺得我陰差陽(yáng)錯(cuò)跟美國(guó)軍隊(duì)和工會(huì)都能扯上交情,軍隊(duì)和工廠正是戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器的根本。至于羅斯??偨y(tǒng)為什么對(duì)我青睞有加,我只能猜測(cè)是馬歇爾將軍和巴頓將軍幫忙?!?p> 提起這兩位老戰(zhàn)友,德內(nèi)爾也只能翻起20多年前的舊賬:“巴頓將軍這人我不太能處得來,和他交際一直不多,只是他欠我人情不小罷了。不過馬歇爾將軍能成為陸軍參謀長(zhǎng)是我沒有預(yù)料到的,1917年我跟他接觸不少,當(dāng)時(shí)他是美國(guó)遠(yuǎn)征軍第一師的參謀長(zhǎng),人品沒得說,但作為一名參謀軍官,那時(shí)的他似乎機(jī)敏不足。”
看著面前奧其爾巴特復(fù)雜的表情,德內(nèi)爾意識(shí)到了自己青年時(shí)期那狂傲的認(rèn)識(shí)評(píng)價(jià)美陸軍參謀長(zhǎng)似乎并不合適,于是他解釋道:“我不是說馬歇爾將軍的水平很差,而是我在加入遠(yuǎn)征軍顧問團(tuán)之前跟貝當(dāng)元帥呆了一個(gè)多月,見識(shí)了吉·約馬將軍那些才華橫溢的參謀團(tuán)將官,因此覺得美軍過于稚嫩罷了?!?p> 奧其爾巴特接受了這個(gè)解釋:“總而言之,我們最好能盡快接觸到這兩個(gè)人,我相信以您的人脈,應(yīng)該……”
他的話還沒說完,就被一陣急促的敲門聲打斷了,他有些不滿地詢問:“什么事?”
“卡登花園來電,請(qǐng)戴澤南將軍接收!”
覺察到了譯電員語(yǔ)氣中的焦慮,德內(nèi)爾心里也有些不安:“是關(guān)于什么的?”
“……”
“不方便說就算了,我來看吧?!?p> 打開門之后,德內(nèi)爾面前的譯電員小心翼翼地遞上了電報(bào):“跟蘇聯(lián)有關(guān),將軍……”
猜測(cè)到什么的德內(nèi)爾感覺自己頭仿佛都要炸開了。
超人日丹諾夫
喬治·華盛頓·希爾,美國(guó)煙草公司總裁,口水廣告的發(fā)明者,其代表作“好彩牌香煙美翻天”堪稱逼瘋一代美國(guó)聽眾,以至于1946年當(dāng)?shù)仉娕_(tái)特別播報(bào)了此人的死訊,讓聽眾開心開心。 他曾在董事會(huì)會(huì)議上向桌子吐了一口痰,在擦掉后發(fā)表了如下言論:“順口溜廣告就像這口痰一樣惡心,但你會(huì)記得特別牢!” 如果大家沒什么概念的話,可以回憶一下我國(guó)廣電總局出臺(tái)禁止連續(xù)劇內(nèi)插播廣告前的各地衛(wèi)視:電視劇每播十分鐘,就給你來五六遍“今年過節(jié)不不收禮,收禮就收腦白金”、“得了灰指甲,一個(gè)傳染倆……”