生了孩子,生活就剩下屎尿屁;再也無法做自己;失去了自由、時(shí)間、睡眠;對(duì)于女性來說,生孩子是人生重要的一道分水嶺。從來沒有人告訴我們,成為母親意味著什么。成為母親,更是永遠(yuǎn)無法準(zhǔn)備好的一件事情。
我知道懷孕是很辛苦的一件事,懷孕之后發(fā)現(xiàn),它比我想象中更辛苦。這些折磨,只有親身體會(huì)過,才懂個(gè)中滋味。孕反特別嚴(yán)重的,懷孕不到一周,就開始孕吐,一直到孕中期都沒有緩解。一天至少吐六七次,多的時(shí)候有十幾次,每天吃了吐,吐了吃,就連喝水都會(huì)吐,一個(gè)月整整瘦了10斤。但為了孩子,只能忍,逼著自己吃一點(diǎn),每天都很煎熬。孕早期中期啥事都沒有,挺著大肚子也能健步如飛,能吃能睡。到了孕晚期,開始恥骨痛,一邁腿感覺整個(gè)下腹都在拉扯骨頭,不能走路不能翻身不能抬腿,一動(dòng)全身各種撕痛,無論是坐著還是躺著,都無法緩解。加上尿頻,每天都是含著淚扶著墻去衛(wèi)生間。去醫(yī)院,醫(yī)生說沒辦法,只能忍著。如果不是快卸貨了,真的怕自己熬不下去。生產(chǎn)的疼痛和風(fēng)險(xiǎn),也只能是女性獨(dú)自承受。孕期蠻幸運(yùn)的,沒怎么遭罪,該吃吃該喝喝,該上班上班。但是生得特別艱難,前三指的宮口開得特別慢,整整痛了35個(gè)小時(shí)。一陣接一陣的宮縮陣痛,那種痛,比痛經(jīng)還疼上百倍。疼起來的時(shí)候,整個(gè)人縮成一團(tuán),腦袋緊緊壓在床圍欄上。開到三指的時(shí)候,本來要打無痛針,結(jié)果麻醉師還在手術(shù)臺(tái)上,趕不過來,只能繼續(xù)忍著,最后已經(jīng)疼到喪失理智了,忍不住哀嚎,什么尊嚴(yán)、形象都不在乎了。今年懷的頭胎,折騰了三天才送進(jìn)產(chǎn)室,選擇的是順產(chǎn),生孩子的過程沒有開宮口疼。但是噩夢(mèng)在后面,因?yàn)樘ケP粘連子宮導(dǎo)致大出血,醫(yī)生伸手進(jìn)去掏胎盤,爭(zhēng)分奪秒怕宮口閉合,差不多整個(gè)小臂都伸進(jìn)去了,真的太痛了,最后掏出來的瞬間,血濺了醫(yī)生一身。因?yàn)闆]有打麻藥,我整個(gè)人已經(jīng)疼得半昏迷了。然后開始縫針,感覺縫了一個(gè)世紀(jì)。后來才知道,被搶救了大概兩個(gè)多小時(shí),出了1700多毫升血,現(xiàn)在想想都覺得后怕。懷了二胎,本來以為生二胎有經(jīng)驗(yàn)會(huì)好很多,結(jié)果永遠(yuǎn)有意外發(fā)生。產(chǎn)后第4天,產(chǎn)后大出血,還出現(xiàn)了心衰、昏迷。當(dāng)時(shí)被送進(jìn)ICU搶救,手術(shù)室都是沾了血的紗布,凌晨1點(diǎn)醫(yī)院下了病危通知書。最后經(jīng)過一晚上的搶救,終于闖過了鬼門關(guān)。都說生育是兩個(gè)人的事,但面對(duì)風(fēng)險(xiǎn)和恐懼的,其實(shí)只有女性自己。忍過了十月懷胎,闖過了生娃的鬼門關(guān),痛苦并沒有結(jié)束。
懷孕時(shí),我做了很多功課,了解了產(chǎn)程的每一個(gè)步驟。當(dāng)時(shí)是順轉(zhuǎn)剖,打了無痛,感覺沒有想象中那么恐怖。但是產(chǎn)后各種后遺癥,盆底肌松弛、子宮脫垂、漏尿、堵奶……這些都是之前沒有料到的。做媽媽,真的是一件特別不容易的事情。
懷孕、宮縮、生孩子、側(cè)切刀口疼……生孩子再疼都熬過了,甚至沒有掉過一滴眼淚。唯獨(dú)哺乳期堵奶,真的疼到哭,反復(fù)發(fā)作,連續(xù)高燒,沒有緩解的方法,只有忍和熬。
養(yǎng)娃對(duì)于媽媽來說,就是一場(chǎng)升級(jí)打怪的過程。缺覺是常態(tài),清凈是路人,多的是手足無措,狼狽不堪。生的是雙胞胎,家里沒有老人幫忙,每天要喂十幾遍奶、換幾十次尿布,不是在泵奶,就是在拍嗝哄睡。倆娃睡著后,工作才剛開始。速度去泵奶、洗奶瓶、洗衣服、做飯,經(jīng)常是做到一半,娃就醒了,于是又開始下一輪喂奶、拍嗝、哄睡……每天24小時(shí)連軸轉(zhuǎn),像是一個(gè)沒有感情的養(yǎng)娃機(jī)器。如果不是老公給力,早就抑郁了。
有了孩子,別說凌晨1點(diǎn),凌晨三點(diǎn)、4點(diǎn)、5點(diǎn)……的城市我都見過。把尿、喂奶、哄睡,每天睡不到4個(gè)小時(shí)。經(jīng)常哄睡哄著哄著,把自己哄睡著了,喂娃吃奶的時(shí)候,喂著喂著眼睛就閉上了,非常缺覺。過了一年那樣的日子,我整個(gè)人的意志都被消磨掉了。
娃特別粘人,每天要喊幾十遍媽媽,如果不搭理,孩子會(huì)叫得更大聲。就連上個(gè)廁所,只要關(guān)上門,外面一定會(huì)出現(xiàn)驚天動(dòng)地的拍門聲,伴隨著娃哭喊著‘媽媽’的聲音,最后永遠(yuǎn)是以抱著娃上廁所結(jié)束。都說廁所是媽媽的詩和遠(yuǎn)方,但僅有的這點(diǎn)空間,也被娃侵占了。
孩子象征著成長(zhǎng),母親因此變得缺乏活力、空洞,且無法與自然出現(xiàn)的新奇事物互動(dòng),孩子永恒且不朽,母親卻時(shí)間有限,必須按安排行事,且匆匆忙忙。在養(yǎng)娃的路上,媽媽永遠(yuǎn)無法躲開。孩子在身邊時(shí),做不了自己;孩子不在時(shí),也做不了自己。
結(jié)了婚,有了孩子,男人還是男人。女人呢,卻會(huì)被強(qiáng)烈地改造。以前我買衣服,怎么好看怎么來,價(jià)格再貴都會(huì)買,花錢買開心。出門前,也必定會(huì)花好幾個(gè)小時(shí)精心打扮自己,包里放的都是口紅、香水、遮陽傘。現(xiàn)在?衣服只選方便帶娃而且性價(jià)比高的,包里全是奶瓶、奶粉、尿布、濕紙巾。手機(jī)相冊(cè)全是娃的照片,音樂全是兒歌,購(gòu)物車都是孩子的東西……生活基本被娃的一切淹沒。
我感覺自己最大的改變,是變?nèi)彳浟耍荒芸慈魏侮P(guān)于孩子的負(fù)面新聞,尤其是虐童、性侵那些,根本不忍心看。也變得越來越慫,以前大大咧咧,沒心沒肺,現(xiàn)在變得謹(jǐn)小慎微,尤其是涉及到孩子的事情,立刻變得緊張。不過孩子遇到危險(xiǎn),我也是第一個(gè)沖上去的人。大概就像有句話說的,有了孩子,就有了軟肋,也有了盔甲
我覺得育兒也是育己的過程吧。有了孩子以后,我犧牲了身材,犧牲了時(shí)間,少了很多自由,但也得到了不少成長(zhǎng)。我以前是個(gè)暴脾氣,一點(diǎn)點(diǎn)小事就炸?,F(xiàn)在有了娃,我的性子早就磨沒了,變得更耐心,更溫柔。這種感覺,就好像是自己在和孩子一起成長(zhǎng),挺奇妙的。
以上種種算匯總,想必你不陌生,如果能重來,你還會(huì)選擇生孩子嗎?“會(huì)!雖然孩子剛出生那時(shí)候,讓我很崩潰。但有了孩子,也讓我體會(huì)到更豐富的人生。養(yǎng)娃本來就是有苦有甜的過程,對(duì)我來說,孩子喊一聲甜甜的‘媽媽’,就能稀釋掉所有的苦。
我也無數(shù)次幻想過,如果時(shí)光倒流,試試換一種新的人生,新的婚姻,新的生活。但是,一想到那種生活沒有我的兒子,這種念頭就消失了,沒有孩子的人生,算不上美好,他讓我感受到人生的喜悅,他一笑,我感覺整個(gè)世界都是彩色的。如果能重來,我希望他繼續(xù)做我的孩子。
生還是會(huì)生,但不會(huì)選擇和現(xiàn)在的老公生。
不會(huì)生,體驗(yàn)一次就夠了。如果真的能重來,我會(huì)選擇一個(gè)人過。
以上是采訪。
沒有女人天生就是母親。女人一旦有了孩子,就會(huì)受困于母親這個(gè)角色。生娃過程,歷經(jīng)疼痛,帶來的是身心巨大的變化。養(yǎng)娃路上,升級(jí)打怪,充滿挑戰(zhàn),苦樂摻半。成為母親是一種選擇,不是必須。
如果能重來,你呢,還會(huì)選擇生孩子嗎?