外公是在我大概初中的時候去世的，具體哪一年，現(xiàn)在竟也想不起來了，只記得約莫十年左右了，或許是我太不“孝”了吧，畢竟連外公哪一年離開這個人世都不知。
但是，外公去世的時間我依舊記得清晰，是在那一年的臘月二十九的凌晨，我和母親打算在外公家過年，于是臘月二十四左右遍過去了，臘月二十八那天我和母親依舊睡在了外公外婆他們隔壁，一切都如往常一般。直到了第二天早上，天還未曾亮，我大概還正在酣睡。耳朵里卻突然隱隱約約的傳來了一陣一陣的哭聲，我的心里咯噔了一下，在那一刻我瞬間就清醒過來了，我的心里似乎已經(jīng)知道發(fā)生了什么。
那一刻，我不知道我該做如何動作。我希望是自己聽錯了，希望這哭聲是在夢里。
那一年外公的身體似乎已經(jīng)變得格外差。說是在山上勞作的時候，被什么蛇給咬了，然后也沒有引起重視，不了了之，但后來不知怎的肚子里長了一個什么東西，沒辦法通便，去醫(yī)院說的卻是已經(jīng)藥石無醫(yī)治，只能回家每日都用什么藥草熏著，是某種土方子，可這有什么用呢。外公卻還是走了。
那時躺在床上的我不知道在想什么，心里有種說不出的混沌的感覺。
怔怔的起了床，想要印證什么似的走出門去，看見外面很多人，不是很慌亂，各做著各自的事情。我就什么都明白了，我已經(jīng)記不清所有人的樣子和表情了，想來那時候也沒有多余的心思去觀察這些。他們一群人給外公洗了澡，然后穿上壽衣，放躺在了堂屋的一塊木板上，蓋上了一塊黑布，像蓋被子那樣，再在腳邊放了一個碗，里面倒了煤油，放了一根芯，點燃，說不能讓它滅了。
很長的一段時間我就守在外公的腳邊，不時的撥一下燈芯，不讓那燈滅掉。
后來我聽說了很多事，比如母親很早起來燒火的時候發(fā)現(xiàn)，每天都會在火坑里臥的火滅得干干凈凈，只剩冰涼，比如外婆說前一天晚上睡覺的時候蚊帳突然垮了，還說大概凌晨一兩點的時候外公突然說要吃東西，吃餅干吃罐頭之類的，吃了一樣又一樣，每一樣也只吃了一口，外公之前很少吃東西，連飯也吃不了幾口，這顯然是反常的。但那時候外婆大概想能吃東西也是好的，卻不想……
或許大概……
后面的幾天一切都像走流程一樣，看著道士誦經(jīng)，親人們跪拜，燒香紙磕頭，人們前來吊唁。在這中途有一天我卻還跑出去和小伙伴一起去玩，等到要外孫女磕頭的時候還是被喊回來。外公去世前發(fā)生的那幾件事后來我還向朋友說起，只當(dāng)是個說個故事，現(xiàn)在想來自己那時候是有多么的不懂事啊。
后來的我，每每想到這些，都覺得心里傷心，眼睛會不自覺的酸澀。
從小外公外婆待我就是極好的，小時候，因為父母不在家，每年的暑假我都是去外公家度過的，就這樣過了幾個年頭，四年級到七年級，每到了暑假，我都會去外公家，一呆就是兩個月。
外公在我的印象中一直是很和藹的，他瘦瘦的，高高的。常年在家的勞作讓他的皮膚變得黝黑，外公還喜歡抽那種土煙，于是我經(jīng)?？匆娝I回來很多土煙絲，用一個塑料袋裝好，然后把不要用的書紙或者是報紙全都裁成一個一個的小小的長方塊兒。然后堆疊起來。一起放進(jìn)裝煙絲的塑料袋中。
想抽煙了便把那個袋子拿出來，拿出里面的小紙片兒在手掌心展平，然后用手抓一撮煙絲，再把它卷起來，最后用手指沾點口水，在結(jié)尾處把他們捏合，這樣一只簡單的土煙就做成了。小時候我還幫外公裁紙片兒呢，有好多還是用的我不要的書。
外公家里還有一種抽煙方式，就是用煙斗來抽煙。只需要把煙絲放一小撮進(jìn)那個煙斗的小斗里面，然后再點一下火，便可以抽了。
等外公抽完煙斗里的煙之后，就會把煙斗的頭尖尖拿起來，然后在門檻或者是灶臺底部邊緣輕輕的敲擊，里面的煙末便會掉出來，待空干凈之后將它放到一邊，等下次要抽的時候拿出來直接又可以用。
還值得一提的是，家里的木墻壁上一直掛著一副掛歷，這個掛歷可不簡單。是只送給共產(chǎn)黨員的，后來我在外公家玩的時候，無意中還發(fā)現(xiàn)了外公的黨員證，小小的紅紅的一個小本子。這時候我才知道，原來外公以前還是黨員啊。在我的心里。莫名的就生起了一股敬意，因為那時候我覺得黨員真是了不起。
后來聽外婆講，外公原來是在鄉(xiāng)里面當(dāng)會計，家里還有一個用舊了的算盤?？上覍λ惚P是一竅不通，一點也不懂。我覺得會打算盤的人簡直是太厲害了。
外公的家是一個簡單的木房子，只有一間做飯的房間，也算是客廳吧，然后再就是兩個小臥室，再就是一個放了灶的房間。每次去到外公家都會聞到那股屬于木頭的獨特的味道，我覺得非常的舒服。以至于在后來的日子，你當(dāng)我聞到這種木頭的香味的時候，都會不自覺的想起外公的家，想起外公。
外公的家離鎮(zhèn)上比較遠(yuǎn)，如果走路的話，我走的比較慢，大概要兩個小時，走的再快也要一個小時，因為都是山路，也是小路，特別的難走。打著空手走還好，如果手上提點兒東西，或者是背上背點兒東西，那走起來可難受了，特別是在快到外公家的時候，是一座山坡，要爬上那個山可不容易。真的很累。
所以我一般都是暑假到外公家之后就不會再出來，一直待到兩個月才會到鎮(zhèn)上，然后再坐車回家。
外公的家剛好處在一座山的山腰上，比較偏，然后平常也沒有什么吃的，外公外婆每次出去做農(nóng)活的時候，往往都是從早上出門，晚上才會回來。
然后中午就我一個人在家，因為害怕我餓著，外公就給我買了很多吃的什么方便面呀，零食呀。他們從來都舍不得吃，因為這在他們眼里就是頂好的東西，花錢買來的總是不容易的。
但是外婆和外公都很寵著我，只要我要吃，外公就會走很長時間的路去給我買。如果我吃完了，他也會去給我買。還有就是外公家里要是有什么好吃的，基本上全都是被我吃掉的，他們自己從來不吃。
現(xiàn)在看那時候的自己覺得自己真是一點也不懂事，不關(guān)心外公。如果能夠重新回到那個時候，我一定不會那樣做。
外公雖然已經(jīng)離開我很多年了，但是我一直很想念他！也很懷念那個時候的生活，那是我記憶里永遠(yuǎn)也磨滅不掉的美好！