四月二十九 晴 算是看前必看

　　唔，今天狀態(tài)不佳，不想碼字，可能過(guò)段時(shí)間才碼字，所以先寫(xiě)點(diǎn)一直想說(shuō)的，但是始終都沒(méi)有說(shuō)的話(huà)吧，或許已經(jīng)說(shuō)過(guò)了。

　　這本書(shū)的成績(jī)，說(shuō)實(shí)話(huà)，很差。

　　對(duì)這本書(shū)的成績(jī)，我倒是也沒(méi)有抱有特別大的期望，盡管說(shuō)確實(shí)有些離譜。

　　但是看看上回在三江期間上架爛尾的那本奇幻，看看數(shù)據(jù)，我覺(jué)得還是好受了那么一丟丟。

　　但現(xiàn)在問(wèn)題來(lái)了，這本書(shū)的均訂一直在七十左右，遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于起點(diǎn)三個(gè)月全勤需要滿(mǎn)足的五百。

　　對(duì)我來(lái)說(shuō)，這會(huì)是個(gè)相當(dāng)艱難的抉擇。

　　要么，我要賭一波限免之后起飛，均訂瞬間飆到500以上并且穩(wěn)住不掉，這樣我才能吃到起點(diǎn)的全勤收入。

　　當(dāng)然，我覺(jué)得憑我現(xiàn)在的狀態(tài)和行文，想要撐到限免應(yīng)該是比較容易的。

　　但是，問(wèn)題來(lái)了，如果當(dāng)限免之后，當(dāng)我的均訂還沒(méi)有到達(dá)500以上的時(shí)候，那就意味著我要賭了。

　　是的，賭。

　　我得賭，假如我認(rèn)真寫(xiě)下去，字?jǐn)?shù)到百萬(wàn)字之后，這本書(shū)的均訂能夠緩慢爬到500.

　　而在此之前，我得要等待兩到三個(gè)月（指限免之后）可能才會(huì)有全勤的機(jī)會(huì)。

　　并且，這個(gè)機(jī)會(huì)，至少在吃到第一個(gè)全勤的我看來(lái)，說(shuō)實(shí)話(huà)，比較渺茫。

　　我到現(xiàn)在為止，依然沒(méi)法接受隔壁《余燼之銃》兩百多萬(wàn)字，才精品……

　　我也沒(méi)法接受隔壁《詭秘地?！罚f(wàn)收，也沒(méi)有精品……

　　我也沒(méi)法接受三江上架的奇幻作品，兩萬(wàn)多收，一千多追讀，最后首訂可能不到五百……

　　我知道奇幻的流量小，知道文好可破。

　　但或許，我確實(shí)該調(diào)整一下思路了。

　　同等質(zhì)量的文，放到熱頻上，就算再撲，就算再怎么沒(méi)人氣，

　　我想，至少下場(chǎng)不會(huì)比我這本更慘吧？

　　是的，我知道，讀者有選擇作品的權(quán)利，

　　我知道在網(wǎng)文界里，字?jǐn)?shù)少就是沒(méi)人看，

　　我也知道爛文確實(shí)不值得付費(fèi)支持。

　　但同樣，作為作者的我，平心而論，也是要吃飯的吧？

　　就算是討飯，我想，我也該到熱鬧的大城市去吧？

　　待在荒無(wú)人煙的郊外，我得和我手里的破碗稱(chēng)兄道弟的，煢煢孑立，形影相吊。

　　這本書(shū)，我想，編輯已經(jīng)盡了最大的力量去救我了。

　　有時(shí)候，我自己都覺(jué)得有些不好意思，因?yàn)檫@推薦給的確實(shí)沒(méi)得說(shuō)，基本上一路綠燈到底，就沒(méi)卡過(guò)紅燈。

　　作為一個(gè)新人，一個(gè)之前從未在起點(diǎn)攢下過(guò)粉絲的人，我非常感謝姜茶小姐姐排的推薦。

　　她盡力了。

　　我呢？

　　坦白來(lái)說(shuō)，沒(méi)有盡全力，但也的確花了一番心力。

　　還是那樣，不上不下地吊著。

　　高不成，低不就的……

　　嘿嘿。

　　人是有夢(mèng)想的，我可以為愛(ài)發(fā)電，

　　但同樣，我很清醒地意識(shí)到，

　　我不能為愛(ài)發(fā)電太久的，因?yàn)槟菚?huì)消磨我下一本開(kāi)書(shū)的勇氣。

　　唔，我確實(shí)沒(méi)法像警察叔叔那樣，悶頭幾年寫(xiě)出一本《警探長(zhǎng)》來(lái)，

　　也確實(shí)沒(méi)有伊紫電的筆力和知識(shí)儲(chǔ)備去寫(xiě)一本《鋼鐵火藥和施法者》

　　起飛的可能的確有，但是我自認(rèn)為我的確沒(méi)法到那種程度。

　　算是耐不住寂寞吧，也的確有點(diǎn)浮躁了。

　　這點(diǎn)，我確實(shí)承認(rèn)。

　　只不過(guò)，五十萬(wàn)字，七十加均訂，能在多久后有五百均訂呢？

　　要說(shuō)這是個(gè)線(xiàn)性增長(zhǎng)的題，好歹還有個(gè)盼頭。

　　哪怕一天漲一個(gè)，也能安慰自己。

　　能讓我知道，熬個(gè)一年，說(shuō)不定就有了。

　　只可惜，這均訂……

　　至少在這個(gè)月里，是正弦函數(shù)。

　　就和心電圖一樣。

　　也想過(guò)山車(chē)。

　　我倒是想這過(guò)山車(chē)出軌啊，可惜確實(shí)沒(méi)機(jī)會(huì)。

　　有些時(shí)候確實(shí)會(huì)覺(jué)得自己老了，被時(shí)代淘汰了。

　　有時(shí)候，確實(shí)會(huì)在想，假如讓我重回五年前，重回那個(gè)充滿(mǎn)激情歲月，或許結(jié)果并不是眼下這樣的。

　　確實(shí)也是前朝史官，寫(xiě)著這種莫名其妙的自嗨文。

　　用的是古早之前的寫(xiě)法，用的是古早的爽點(diǎn)設(shè)置，用的還是古早之前的題材。

　　更加關(guān)鍵的是，隨著筆觸的深入，我愈發(fā)感覺(jué)到了我沒(méi)法展現(xiàn)我所想象的世界。

　　那個(gè)貴族與平民，超凡與邪典，機(jī)械與魔法，公主與騎士，信仰與知識(shí)并存的世界。

　　貴族傲慢地阻截了超凡之路，蠻橫地將平民們擋在了門(mén)外；

　　在平民中孕育著不滿(mǎn)的怒氣，有人正在蠢蠢欲動(dòng)。

　　當(dāng)人們?cè)谌怏w、靈魂、外物、知識(shí)上越走越遠(yuǎn)的時(shí)候，他們同樣要對(duì)抗著內(nèi)心的情緒和劣根性，對(duì)抗著力量本身。

　　如同揮舞著巨劍的孩童，人類(lèi)一直對(duì)所掌握的力量一無(wú)所知。

　　當(dāng)人們借助所謂的超凡知識(shí)，在連同矮人、侏儒乃至地精的技術(shù)支持下，制造出了通天的超巨型戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)械，造出了能夠日行千里的超凡機(jī)械馬車(chē)，造出了能夠翱翔天際的浮空艇，造出了能夠懸浮于云端之上的日之塔時(shí)，魔法的力量同樣在積蓄著。

　　當(dāng)蒼老的聲音高呼著，質(zhì)問(wèn)著，吶喊著：“有塔從地中起”時(shí)，整個(gè)王國(guó)都將靜靜聆聽(tīng)著他的誓言。

　　公主出逃，騎士守衛(wèi)，信仰淪陷，知識(shí)啟蒙……

　　那是一個(gè)人人高舉理性火炬，在邪神的注視下艱難探索，并最終踩著前人尸體慢慢站起來(lái)、挺直脊梁的世界。

　　坦白來(lái)說(shuō)，這個(gè)書(shū)名，到現(xiàn)在為止我最滿(mǎn)意的作品。

　　不可名狀對(duì)應(yīng)著克蘇魯元素，而塔羅牌對(duì)應(yīng)著虛無(wú)縹緲的命運(yùn)。

　　正如洛夫克拉夫特所力圖展現(xiàn)的克蘇魯內(nèi)核，越是全知，就越是無(wú)知，就越是接近瘋狂。

　　所謂絕圣棄智，民復(fù)孝慈。

　　雖然不該是這么用，但在某種程度上，也算是貼切。

　　而在另一方面，古希臘的俄狄浦斯王同樣為我們展現(xiàn)了一幕杰出的命運(yùn)悲劇——弒父娶母。

　　人在命運(yùn)面前，同樣是某種微不足道的螻蟻。

　　人越是在命運(yùn)的蛛網(wǎng)里掙扎，就越是要面對(duì)層層裹挾的蛛絲，最終難以自拔。

　　于是，在不可抗力的邪神面前，

　　在無(wú)處不在的命運(yùn)面前，

　　在如影隨形的人性劣根性面前，

　　人類(lèi)，他自己，將處在一個(gè)什么樣的位置？

　　看這本書(shū)，大概總有點(diǎn)莫名其妙地憋屈，總覺(jué)得好像哪里有點(diǎn)不對(duì)。

　　小說(shuō)里的每一個(gè)角色似乎都有自己的小算盤(pán)，也有自己的忌憚，好像這里面，包括主角在內(nèi)，好像沒(méi)有一個(gè)人是肆無(wú)忌憚地活著的。

　　在現(xiàn)實(shí)里活著就已經(jīng)夠累了，確實(shí)不該在書(shū)里還找罪受。

　　每個(gè)人心中都有偏執(zhí)的愿望，每個(gè)人心中都有自己的計(jì)劃，每個(gè)人都愿意犧牲對(duì)自己來(lái)說(shuō)或者微不足道、或者至關(guān)重要的東西去追逐自己的夢(mèng)想。

　　從某種意義上來(lái)說(shuō)，這是某個(gè)堂吉訶德所書(shū)寫(xiě)的一本堂吉訶德們的《堂吉訶德》。

　　所以說(shuō)啊，這本書(shū)確實(shí)有夠爛的……

　　書(shū)名用了一個(gè)鮮亮的外殼包裹著苦澀的內(nèi)核，簡(jiǎn)介稍微用巧克力般的花哨拉攏讀者，最后再用稍稍花哨，讓人容易接受的開(kāi)頭欺騙下編輯和讀者……

　　有時(shí)候，確實(shí)會(huì)在想，好像自己永遠(yuǎn)都會(huì)慢上一小步，

　　永遠(yuǎn)只能看著時(shí)代洪流從眼前滾滾奔流，

　　永遠(yuǎn)只能看著時(shí)代巨輪從身上碾壓而過(guò)，

　　永遠(yuǎn)只能感受著歷史的狂風(fēng)，讓我這個(gè)前朝遺老在風(fēng)中凌亂……

　　有什么辦法呢，沒(méi)趕上好時(shí)代，自己筆力確實(shí)不到位，該怨誰(shuí)呢？

　　好像確實(shí)誰(shuí)都怨不了。

　　但要說(shuō)無(wú)能狂怒吧，總覺(jué)得有些憋屈。

　　看著鏡子里的人，想要罵幾聲吧，感覺(jué)好像又不太能罵出口。

　　都是自家人，門(mén)清。

　　誰(shuí)也別藏著，誰(shuí)也沒(méi)瞞著。

　　犯過(guò)混，有過(guò)錯(cuò)，但要說(shuō)該罵吧，也不至于。

　　還是舍不得。

　　好像到頭來(lái)，連質(zhì)疑自己無(wú)能的惱怒都隨風(fēng)散了。

　　想起來(lái)，大概就嘆口氣、搖搖頭。

　　然后呢？

　　來(lái)都來(lái)了，大過(guò)年的，孩子還小……

　　也就只能這樣了唄。

　　猛然間想到了那句話(huà)，出自楊絳的散文《老王》。

　　據(jù)老王自己講：BJ解放后，蹬三輪的都組織起來(lái)，那時(shí)候他“腦袋慢”，“沒(méi)繞過(guò)來(lái)”，“晚了一步”，就“進(jìn)不去了”，他感嘆自己“人老了，沒(méi)用了”。

　　怎么說(shuō)呢，有些時(shí)候確實(shí)感覺(jué)時(shí)間很慢，仿佛昨天還在體驗(yàn)學(xué)校里的青澀時(shí)光。

　　但有些時(shí)候也確實(shí)感覺(jué)時(shí)間很快，驀然回首，總會(huì)有些茫然地看著鏡子里的自己，總在懷疑：“這鏡子里的人，真是我嗎？”

　　回憶本身，或許就是某種薛定諤的存在，既覺(jué)得快，也覺(jué)得慢。

　　唔，在我心目中，訂閱是件很神圣的事，它意味著某種契約。

　　它不單是讀者對(duì)作者的認(rèn)可，同樣是作者對(duì)讀者的允諾。

　　因而，我還是重復(fù)我之前的話(huà)。

　　上架三個(gè)月乃至于到限免結(jié)束之前，這本書(shū)都會(huì)一直講下去。

　　但同樣，數(shù)據(jù)說(shuō)話(huà)。

　　沒(méi)到五百訂，或者連五百訂的希望都沒(méi)讓我看到，那我只能光速完結(jié)了。

　　所以，在你能看到這里的時(shí)候，請(qǐng)認(rèn)真斟酌一下。

　　我的意思并不是要求你的訂閱，而是在你訂閱的時(shí)候請(qǐng)想清楚，

　　你訂閱這本書(shū)，可能會(huì)是一本將在幾十萬(wàn)字內(nèi)完結(jié)的書(shū)。

　　這取決于所有看這本書(shū)并想要訂閱的人數(shù)。

　　另外，當(dāng)你真的想要訂閱這本書(shū)的時(shí)候，請(qǐng)給自動(dòng)訂閱。

　　我不要打賞，我只要訂閱。

　　僅此而已。

　　寫(xiě)文這件事，是筆買(mǎi)賣(mài)。

　　做買(mǎi)賣(mài)的，不能缺了德、虧了心。

　　得童叟無(wú)欺。

　　也不知道還有多少牢騷話(huà)可以講，但至少今天的，算是講完了。

　　不過(guò)，倒也害怕有一天連牢騷話(huà)都沒(méi)了。

　　畢竟寫(xiě)網(wǎng)文的，到底還是得有一口氣在。

　　有牢騷，大底還是想要爭(zhēng)一下的。

　　這口氣沒(méi)了，那這網(wǎng)文……

　　大概的確是不寫(xiě)也罷。

　　只是可惜了這本書(shū)啊……

　　以上。