李未用力攥著行李包，在大包小包大呼小叫的人群中被裹挾而行，不時被這里那里的東西撞一下。他抬頭向前看，綠皮火車已經(jīng)靜靜地停在鐵軌上，粗重而沉默。
這是起點站，列車員站在每節(jié)車廂門口，一臉嫌棄地看著爭先恐后奔來的人們，站臺上的臨時售貨車不失時機地抓住一點點空閑兜售著質(zhì)廉價不廉的商品。
從益州到江川，需要差不多一個白天和晚上的時間。
李未的座位靠窗。他把包放到行李架上，在自己座位上坐下，輕輕地舒了口氣。
這是他第一次遠行，也是第一次獨自坐火車。
窗外站臺上，奔走的人漸漸少了，一聲鳴笛響起，火車轟隆隆地開動起來，站臺，益州都被越來越快地拋在了身后。李未靠在筆直堅硬的椅背上，微微地閉上了眼睛。
人生總會有許多的第一次，從小到大，他有時會有一種蛻皮的感覺。從永川來到江川如此，從江川來到益州如此，而現(xiàn)在離開益州也是如此。然而，要拋棄的卻似乎不是益州，那是什么呢？
小時候，老師讓觀察蠶寶寶。他便在盤子里養(yǎng)了十多條小蠶。
眼看著小蠶一天天長大、變粗、顏色變淺，長出課本上的模樣來，他的心里卻總記得他們每次脫皮時的扭動和掙扎。為了一個必死的未來，那小小的身軀奮力想從殼的禁錮中分離出來，它們是否也經(jīng)歷著難言的痛苦和掙扎呢？
如果不出意外，一年后，十有八九，他是會離開大山里的江川的。不過，要去哪里？要做什么呢？
火車忽然哐當一下，他睜開眼，看了看車窗外?；疖囁坪跻呀?jīng)駛出了益州，窗外除了田野還是田野。腰間的BB呼叫機忽然震動了一下，他取下機器，拿起來看了一眼，屏幕上是一個電話號碼，落款是“沙皮”。
他歪了一下嘴角，把BB機又放回了腰間。
火車奔向故土、舊友，讓他有一點心安和急切的感覺，但他又有些惶恐和不自在。如同一位哲人所言，沒有人能兩次踏入同一條河流。是的，有些東西也許已經(jīng)再也回不去了。
與此同時，在另一條鐵軌上，從南方到江川的列車正勻速穿行在廣闊的田野上。
一位衣冠楚楚的中年人正襟危坐，正閉目養(yǎng)神。咋一看，頗有成功人士的范兒。不過旁人的目光很快就會落在他放在腿上的兩手上，那赫然是一副錚亮的手銬。
兩個短發(fā)男子一左一右地坐在他的兩側(cè)。三人沉默不語，宛如一幅奇異的定格畫面。