我經(jīng)歷了所發(fā)生的一切：

　　一路陪他尋找母親，直到他無聲地倒下，我再也無法從現(xiàn)實(shí)中，幫助他完成心愿，于是借助了文字。

　　-------秋賦

　　一切緣于18年前的一次旅行。

　　優(yōu)雅地走上BJ恒基中心正南面的過街天橋，手中再捧一杯新沏的茶，杯子是好友禾子手工繪制的內(nèi)畫，圖案是通俗的牡丹，谷雨前采摘的黃山毛峰，在水晶杯里根根豎立，圍繞著紅紅火火的牡丹舞蹈；這時(shí)再找一位可以談上三五句話的老朋友，兩人一南一北，從天橋的兩邊慢慢踱步，拾級(jí)而上，然后假裝是兩個(gè)偶然相遇的旅人，握手，問好，點(diǎn)煙，轉(zhuǎn)身，手搭在扶欄上，再從這個(gè)角度俯瞰BJ火車站，仿佛一窺宇宙布下的那盤叫人世間的棋。

　　在7、8月這個(gè)季節(jié)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，從出站口里走出來的人，大多數(shù)是到BJ來旅游的人，兒子帶著父親，媳婦挽著婆婆，出了站就像是一群到了海邊的螞蟻，分不清東西南北中，一家人呆立在出站口，不知所措地看著眼前的滾滾人流，他們會(huì)堵住去路，堅(jiān)定地不挪動(dòng)。

　　他們要等問到了公共汽車確切的位置，心里踏實(shí)了才會(huì)向前邁步。

　　仿佛身后靠著個(gè)出站口，一有風(fēng)吹草動(dòng)，好在第一時(shí)間往家里跑。

　　人在什么時(shí)候，心里都是把家作為底牌的，此為一證。

　　所以，你會(huì)在任何一個(gè)火車站的出站口處，看到永遠(yuǎn)站著一群問路的人。

　　如果再提早二個(gè)月，你還會(huì)看到：

　　廣場上到處都是拿著棉被與化肥袋子進(jìn)京的民工，他們往往是一個(gè)村子里的人，穿著他們一生中最莊重的衣服，通常的灰或藍(lán)的夾克，也常有著便宜的西服，袖子上帶著商標(biāo)的那種，干凈而樸素。

　　通常他們隨身最隆重的行李，就是大朵紅色艷麗牡丹花的被子，喜慶而吉祥，要是有十幾個(gè)同行的伙伴將被子堆放在一起，就像是一場牡丹花的收獲季。

　　在這個(gè)角度辨識(shí)各地的人，也是非常容易的。

　　比如，西北來的人，臉頰往往掛著紅紅的兩塊云，膚色是健康的黃中帶紅，身上有淡淡的羊膻味；他們一般身材都較高大，而且也不會(huì)帶太多的行李；

　　而四川方向來的人，小鄭告訴我這樣看：

　　女性走起路來腰有一點(diǎn)弓，臀部很明顯地上翹著，那一定是重慶人，重慶是山城嘛。

　　服裝大膽夸張，能露的地方一定不掩藏，多高的跟都能踩在腳下，一律往極致方向打扮的，不用問，就是東北娘們。

　　發(fā)現(xiàn)從這個(gè)角度-----套用一句寫在BJ300路公交車體上的廣告：

　　在這里懂得中國。

　　在這里讀懂中國的，無非有兩種人：一種人是等火車等得無聊沒有去處的人，還有一種就是攝影記者。

　　告訴我從這個(gè)角度觀察火車站的就是后一種人，也是跟我學(xué)股票的學(xué)生、BJ一家小報(bào)的攝影記者小鄭。

　　他沒錢的時(shí)候，就拉我到這座橋上瞎猜打賭，我們從橋的兩邊分別走到橋的中央，頗有戲曲性的走著臺(tái)步，猜著過往的旅客是從那個(gè)地方來的，以賭銀資。

　　常常是我敗北而歸，我天天在網(wǎng)上大戰(zhàn)各種股票，帶領(lǐng)著qq群中我那一族人，為中國市場經(jīng)濟(jì)而身先士卒地犧牲，哪里還有識(shí)人的火眼金睛。

　　因此，鄭關(guān)西就拿捏住我的短處，比著他走過四方的無限長處。

　　這種以比智力為由的借款方式，比寫個(gè)白條技術(shù)含量高太多，雙方都很滿意，因此我倆常以此為樂，把那股市中潮起潮落都化解成了看人世間的滾滾紅塵。

　　今天我又打這橋下經(jīng)過，這趟出遠(yuǎn)門，小鄭雖然沒有來十八相送，倒也很厚道地安排了送站的人，他派同事駕著他的“小銀富”，俗稱銀色的富康車，在東門與門衛(wèi)對(duì)上車號(hào)后，小銀富一陣風(fēng)地開進(jìn)了站臺(tái)。

　　這就是認(rèn)識(shí)小鄭的那點(diǎn)好處，在BJ若大的城，他總是可以做別人做不到的事，除了炒股掙錢這一單項(xiàng)，他得不到全能冠軍。

　　BJ至廣安的火車，早早地臥在站臺(tái)上，小銀富一直開到軟臥車廂門口，我給小鄭的同事懷里塞了一百元的小費(fèi)，他感激地幫我放下行李，并送到軟席車廂上這才招手告別。

　　閑人才會(huì)閑得選擇這趟慢車去旅行，中國已進(jìn)入高鐵時(shí)代，四個(gè)數(shù)字號(hào)頭的綠皮火車，已是這個(gè)時(shí)代人最后的鐵甲騎士，所以，軟席車廂里實(shí)際上沒有多少號(hào)人。

　　漂亮的川妹子過來登記身份證，我認(rèn)真地一一交代：

　　“呵呵，劉明達(dá)，男，今年38歲，未婚，家有別墅一套，悍馬一輛，有價(jià)證券幾百萬元。無業(yè)，以炒股為生，現(xiàn)招二八女子入室，條件如下......”

　　川妹子一笑，“我三九啦”。

　　她一路閱人太多，像我這樣公開耍流氓的，在她眼里只是個(gè)菜鳥級(jí)別。

　　看來今天這房中只有我一個(gè)人，漫漫長夜何時(shí)旦？

　　川妹子給我換上新打來的一壺開水，并指示不要把窗戶打開。還關(guān)照了一下如何看電視等等旅行常識(shí)。

　　火車準(zhǔn)點(diǎn)起動(dòng)，在老樹皮樂隊(duì)的薩克斯管《回家》的旋律中，站臺(tái)上的服務(wù)員們努力地朝這趟車敬禮，拿捏著空姐的范。

　　我關(guān)上門，準(zhǔn)備睡覺，一覺睡到西京長安。

　　突然，川妹子敲開門，扶著一位老人進(jìn)來，對(duì)我交代：

　　“交給你負(fù)責(zé)照看好啰，等會(huì)來給您老補(bǔ)票?！?p>　　老人有1.8米的大高個(gè)，很瘦，馬三立那樣的老來瘦，只是他沒有一點(diǎn)馬三立老人艱苦樸素的作風(fēng)，國字臉上居然戴著范斯哲05版的墨鏡，我狠了狠心才舍得買的那一款；穿得就更奇怪：

　　上身是藏青色暗紅條子羅馬世家訂制的手工西服，里面卻露出淺藍(lán)色的條紋衣服，下身是與內(nèi)衣同樣料子的褲子，很時(shí)尚的外衣，卻配著睡衣一樣的內(nèi)衣褲，我不知道是我的審美出問題了，還是世界的審美出問題了。

　　因?yàn)殚L時(shí)間地在家一個(gè)人地炒股，與外界很少關(guān)聯(lián)，標(biāo)準(zhǔn)的有宅一族，把吃飯賣菜等俗事都交給了各家外賣的那種，也不去小區(qū)里消費(fèi)免費(fèi)各種運(yùn)動(dòng)器械，給大爺大媽省出了消費(fèi)時(shí)間，就更不用提去物業(yè)領(lǐng)取免費(fèi)米面之類的年終關(guān)懷。

　　總之，是某著名作家筆下定義的宅族“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)”。

　　我不知道現(xiàn)在流行什么樣的穿著打扮，所以，在股票勝利進(jìn)入五千點(diǎn)后，就堅(jiān)決洗手不干，信守了股票上了五千點(diǎn)就完成我等歷史使命的諾言。

　　我問他：“您老帶杯子嗎，我給您提供茶葉?！?p>　　老人搖頭，“走得急了，什么也沒有帶?！?p>　　我看了看他，還真是什么都沒有帶，革命徹底。

　　“出差？”

　　“回家”。

　　“去西安？”

　　“去巴中，廣元下來，還要轉(zhuǎn)車，路不太好走。”

　　我按了鈴，川妹子馬上緊張地跑過來：

　　“出啥子事？”

　　“給老同志拿一個(gè)紙杯來。”我命令。

　　“這么點(diǎn)小的事情能不能自己來操作：外面水箱邊上就有。”

　　川妹子一臉不高興了。

　　不一會(huì)，她拿來了兩只紙杯，套在一起，對(duì)我說，“用兩個(gè)杯子套在一起泡茶安全。注意別接太滿，新?lián)Q的爐子水燙著呢?！?p>　　老人謝了她。

　　我拿出了自己的好茶：極品西湖龍井。

　　“這是西溪十八家趙家老四做的茶，每年都給我送進(jìn)京的?！?p>　　趙家的小兒子，是我們qq群里一族的人。原來他像鯰魚一樣地到處亂鉆，找不到組織，終于有一天，我們相遇，交流不下一個(gè)回合，他就在我們?nèi)褐性_花了。

　　我夸著自己的好茶。

　　老人眼亮了，拈起光滑扁平的一葉，放在嘴里，嚼了下說“好好好，真的是西溪十八家趙家的茶?！?p>　　聽到老人家這樣的肯定我的茶，真是遇到知音了。

　　要是讓小鄭吃茶，他會(huì)說：來二克普洱，因?yàn)樗恢朗忻嫔铣醋鞯臇|西，那山野里的大葉子茶，如徐娘半老，越陳越有風(fēng)韻，但哪里會(huì)比得上西溪十八家的龍井，它是二八的少女，青春短暫，所以就顯得分外珍貴。

　　“火車上也備不齊茶具，只能用紙杯了，等回京，到我那里喝茶去，我有一套汝窯的茶具，真正的雨過天青色，配上這極品的龍井湯色，天下絕配?！?p>　　我把西湖龍井委曲地倒進(jìn)了紙杯。

　　老人把杯子把在手心里，聞著隨熱氣浮上來的茶香，又拉開窗簾，看著窗外：

　　BJ的高樓一幢幢地遠(yuǎn)去了，老人沉思著。

　　過了十分鐘，我提醒老人，“這會(huì)兒水溫了，您可以慢慢品了?！?p>　　我那二千元一斤的好茶，不能不論著點(diǎn)兒喝。

　　老人回過神來，輕輕抿一口，贊起來：

　　“四十多年沒有再喝到過趙家的好茶啰。”

　　原來他也見識(shí)過正宗的西溪十八家。

　　“此時(shí)間顧不得父子恩愛，

　　眼見得親骨肉兩下分開。

　　急忙忙扯下了衣襟一塊，

　　咬指尖腹內(nèi)痛珠淚滿腮。

　　我家住在太原府汶水縣界，

　　我的名叫鄧伯道逃難此來。

　　舍親生救侄兒留傳后代，

　　也免得旁人罵我年老無才?！?p>　　老人家突然開腔唱起了京劇，我對(duì)此一無所知，不知道他唱的是哪出戲。

　　一陣劇烈的咳嗽打斷他的愛好。

　　“結(jié)婚那年，我們到過十八家的趙家做過客，當(dāng)時(shí)我們做的茶，就和這一樣的香?！?p>　　老人回憶著。

　　“你聽過這樣的歌謠嗎：

　　“火前嫩，火后老，惟有騎火品最好。這可是他家制茶的心得”。老人沉浸在往事之中。

　　我吶把玩著手中的定制的范思哲水晶玻璃杯，聽老人家說起他炒過龍井的心得體會(huì)。

　　極品龍井的特點(diǎn)，就是一旗一槍，芽葉簇立于杯中交錯(cuò)相映，上下沉浮，湯色更如透紙黎光，有一股子特殊的桂花樹中結(jié)出的粟子清香。

　　要是待在家中喝茶，必定會(huì)用那長白山山泉的水來沖泡，最近新面市的圣泉51幾幾次之，喝茶不求水，等于喝白開水。這就是我們這類人的情趣之處，有錢，有閑。

　　BJ遠(yuǎn)去了，老人也講得累，他指了指上面，示意讓我?guī)退靡幌卤蛔?，我第一次學(xué)會(huì)伺候老人，給他放在腰后墊上，他滿意地半躺著。

　　列車長過來補(bǔ)車票，老人家遞上身份證，上下口袋里里外外翻找了好半天，才找到了幾百元，我想，哪有出門在外不帶錢的，窮家富路嘛。

　　老人家看透了我的心事，從西服的另一個(gè)口袋里拿出一個(gè)存折，說：

　　“隨身帶著銀行呢，下車就能取了?！币桓锻诵堇先说淖髋桑€迷戀著去銀行取款，反正有大把的時(shí)間。

　　我叫了兩份清蒸黃魚飯，請(qǐng)他吃，他也不客氣。問我哪里下，我說西安下，后半夜能到。

　　老人很遺憾不能與我同行，說到BJ可以找他，他拿出鋼筆要給我留電話，我注意了一下，那是支萬寶龍，它燒成灰我都認(rèn)識(shí)：

　　筆套的頂部鑲嵌了一顆顯眼的6角白星美鉆，象征著歐洲大陸的最高峰白郎峰，它的年代一定很久遠(yuǎn)，因?yàn)檫@款式很老舊，如果說到收藏的話，那一定是個(gè)極品的價(jià)格。

　　他寫了自己家里的電話，說到BJ一定給他打電話，他讓司機(jī)來接我。

　　老人退下另一個(gè)杯子，拿著去洗漱了。我拿起那支筆仔細(xì)地把玩。

　　曾經(jīng)有一位名筆收藏家這樣形容過萬寶龍：

　　“如果你只能擁有一枝筆，那除了大班149已別無選擇?！?p>　　而我喜歡它的原因是它號(hào)召我們“放緩腳步、盡享生命”（Walk，Don‘t Run）這樣的生活哲學(xué)，我們今天很難做到了，縱然你擁金億萬，也未必能做到這般的優(yōu)質(zhì)生活。

　　老人進(jìn)來了，我還舍不得放下筆，他說，這是父親給他留下的東西，什么年代他也不知道，這支筆跟了他一輩子了。

　　“喲，你祖上就是海歸？”

　　“跟共產(chǎn)黨干革命的泥腿子?！?p>　　“那一定是打了老海歸的土豪分田地得的?！蔽矣X得自己有這方面的歷史常識(shí)。

　　“那年我父親到馮玉祥部隊(duì)去工作，在那里認(rèn)識(shí)了我母親，他們結(jié)婚時(shí)友人送的，還真不是打海歸土豪得的?！?p>　　我猜想著他的父親一定是位大官。

　　老人好像累了，把床頭的燈關(guān)了。然后對(duì)我說：

　　“小劉同志，我的眼睛不太好，你能不能讀一讀今天的報(bào)紙??？”

　　我很少看紙質(zhì)報(bào)紙，資訊都來自手機(jī)，或電腦，但老人的請(qǐng)求，讓我有給中央首長當(dāng)警衛(wèi)員的感覺，很好玩。

　　我就把自己裝成了警衛(wèi)員，挺起腰，盤好腿，把《人民鐵道報(bào)》翻開，找我感興趣的內(nèi)容?；径际切袠I(yè)新聞，離人民比較遠(yuǎn)，老人說，就讀一下標(biāo)題看看吧。

　　哎，這方法好，我一一讀著標(biāo)題。有一個(gè)他感興趣，示意我往下讀，我讀著讀著，在那些枯燥無味的數(shù)字中，自己就先睡著了。

　　朦朧中，有人走進(jìn)來關(guān)了燈，又在我的手中，塞進(jìn)了什么，我習(xí)慣地把手中的東西放進(jìn)了口袋。

　　不知道過了多少鐘點(diǎn)，川妹子進(jìn)來推著叫我起床，説西安快到了，換牌子。

　　我睜開眼，發(fā)現(xiàn)自己半坐在床上，手中的報(bào)紙扔在了地上，而老人此時(shí)也是半坐在床上，嘴奇怪地張著，一只手按在胸前，因?yàn)闆]有開燈，我看不太清楚。

　　我換了票，拿起簡單的行李，想了想，茶葉筒就不收拾了，讓他一路上喝吧，我輕手輕腳地關(guān)上門。

　　只有三、四個(gè)人在這站下車，車廂沉靜，鼾聲四起，我期待著能看到川妹子出現(xiàn)在相送的隊(duì)伍中。

　　我這眼皮子睜不開，困得要死。

　　走到了車廂外，還能聞到我那西湖龍井發(fā)出的沁人心脾的濃香，就像是這一站到的是西溪十八家似的。

　　小梁早在站臺(tái)上等著我，他接過我的背包，直接領(lǐng)我到停車場。

　　我一進(jìn)車，倒下就打呼嚕。小梁也習(xí)慣了，飛車直奔訂好的賓館。

　　安頓好后，我們約好十點(diǎn)，在得發(fā)長餃子館見面。