秋風(fēng)起，落葉黃。
落下的樹葉，隨著風(fēng)追逐著汽車的輪子，上下翻飛，我開著車，急切地奔向醫(yī)院。
今天上午，緊張的挖掘工作正在進(jìn)行中，陳堂主建議先請示縣里的文館機(jī)構(gòu)，讓他們接手進(jìn)行下面的發(fā)掘工作，小夏認(rèn)為要請示上一級的文館部門，挖掘工作停頓下來。
老朱悲痛地給我打電話，讓我立即趕到醫(yī)院，說老爺子昨天晚上就不行了，現(xiàn)在正在急救。
我和小鄭立刻飛回BJ。
我們被一道門擋在了走道上。
生死距離只有一道門的距離。
老朱一會兒趴在門上聽，一會兒又敲門，急得來回踱步，不斷打電話找關(guān)系，希望能與里面的醫(yī)生溝通。
墻上掛鐘的時間一秒一秒地流逝，我數(shù)數(shù)時聽見自己的心跳，在心中祈禱：
奇跡，奇跡。
門頭上的“靜”字，并不能驅(qū)趕病人家屬的焦急心情，老朱搓著手，在原地兜圈子，一連幾天的守夜，他的雙眼紅腫，頭發(fā)散亂而油膩。
我知道接下來，他會進(jìn)入一個更加悲痛而忙亂的日子，我拉著他下樓，一腳油，開去了牡丹園的洗浴會所，強(qiáng)迫他把自己清理干清。
洗完我?guī)ト龑訕浅燥垼@奇地問怎么洗浴的地方還能吃飯，是飯店開的嗎？我說是洗浴中心開的。
自助餐非常豐盛，有魚有蝦，老朱卻吃不下。
我?guī)シ块g休息，他又非常驚奇，問這兒是賓館嗎？
我說不是，還是洗浴中心。
老朱更不明白了，但是看到床，一下子就撲過去了。
不一會兒鼾聲四起。
陸續(xù)趕來的家屬，逐漸填滿了走道，單位也派來了職守的人員。
黑暗籠罩著窗外，不時有醫(yī)生一批批地趕到手術(shù)室，每次家人涌向門口，又被護(hù)土勸了回來。
家屬給我們打來電話，讓趕緊回醫(yī)院。
我們趕到手術(shù)室走道時，一位醫(yī)生走出來向人群中問：
誰是小劉？劉明達(dá)？
醫(yī)生招了招手，拉開了半扇門。
我回頭看了看老朱，他示意我進(jìn)去。老朱想跟著混進(jìn)去，卻被醫(yī)生攔住了。
一陣刺鼻的消毒藥水味道充斥了四周，繞過一堆儀器設(shè)備，明亮的手術(shù)室里，老人躺在手術(shù)臺上，他兩眼直直地看著天花板。
院副長，主任醫(yī)生、副主任醫(yī)生，各個科室的主要醫(yī)務(wù)人員，都圍在手術(shù)臺四周。
他們默默地讓開了一個缺口，讓我挨近老人。
我彎下腰，握住他的手，小心地繞開手背上的各種針管，把耳朵放在他的嘴邊。
他喊著我的名字，小劉，小劉，她在福溪，她就在福溪，記好，記好，是福溪。
我點(diǎn)點(diǎn)頭，表示知道了。
他垂下了手，放開了我。
醫(yī)生示意我馬上我離開。
我身后一片忙亂，盡量放慢腳步，一步一回頭地看著他，消失在醫(yī)生的包圍中。
快到門口了，我問陪同的醫(yī)生，應(yīng)該和家屬怎么交待？
他說醫(yī)方正在盡力搶救，只能相信奇跡，不到最后一刻，醫(yī)生是不會放棄的等安慰的話。
老朱和家屬圍過來問我里面的情況怎么樣？
我搖搖頭，說不太好，請盡早準(zhǔn)備。
家屬中有人開始哭泣，被老朱制止。
兩個小時后，主任醫(yī)生打開門，拖著沉重的腳步對我們說：
老首長，他走了。
盡管我們早就知道這個答案，老朱還是抱著我，失聲痛哭。
老朱與其它親戚忙著處理后事，我想起老人家床上的一堆傳記類的書，畢竟我們當(dāng)時談得很動情，我向老朱提出把老爺子的書都送我，他說也好，你要是喜歡，父親的書都?xì)w你。
然后他問，老爺子走時，說了啥？
我說他告訴我，王文蘭在福溪。
“沒有其它了嗎？”老朱眼巴巴地看著我。
“說了，家里的事都交給你處理了，要相信組織的安排。”
老朱把家人都招集過來，讓我重復(fù)說一遍老爺子最后的遺囑。
眾人聽后，心稍為安。
有了老朱領(lǐng)頭處理后事，其它兄弟姐妹就按照老朱的安排，各行其事。
朱老爺子的病房已不讓人進(jìn)入，看守的人說沒有人通知他，我能進(jìn)病房，我說我是28號田護(hù)士的男朋友，我來拿老首長的書。
看守的人給田護(hù)士打了個電話，然后他示意我接電話。
田護(hù)士讓我拿完書后，去護(hù)士站找她。
我環(huán)視了一下老人最后住過的這間房子，床頭柜上堆著藥品，墻上還貼著江西和福建兩省的行政地圖，一排排書整整齊齊地放在了桌子上，一套穿過的睡衣，搭在衣架上。
我把地圖從墻上揭下來，全部卷好，睡衣也收拾好，按照老BJ的風(fēng)俗，這些東西都將帶到八寶山，然后在室外的爐子里，焚燒掉。
田護(hù)士已經(jīng)把老首長的資料，都裝進(jìn)了一個放藥品紙盒里，顯然在老朱和家人不在的情況下，她才是老爺子最信任的人。
她嚴(yán)肅地對我說：
“這一包是老首長讓我特別交給你的東西。您給我簽個收到的字條?！?p> 她一樣一樣地交待。
這是一只用過的大信封，翻過來重新糊過，他在空白處寫著：
贈劉明達(dá)小友。
是一疊很厚的信，我猜想這是他早就準(zhǔn)備好的，不可能是剛寫好的東西。
我問這個信封是不是幫著糊的，她點(diǎn)點(diǎn)頭。
我謝過田護(hù)士，并對她道歉：
“我冒充你的男友是不對的?！?p> 她笑道，要不是你主動來找我，我一時也聯(lián)系不到你。
老朱忙著處理喪事，小鄭和我一起回來，正商討發(fā)訃告時，能否配發(fā)一組他給老首長拍過的照片，那是他義務(wù)地給中學(xué)生講傳統(tǒng)教育的照片。
大家都有事，很忙，又只有我是個閑人，我想，還是先看一看老首長給我留下的這封信里面寫了什么。
我覺得這封信一定是非同尋常，可能里面有我要的東西，我回到茶室，拉上窗簾打開燈，給自己沏上一壺鐵觀音。
解密的距離，其實(shí)是我的心與那疊稿子的距離。
我承認(rèn)我是一個軟弱無能的人，我結(jié)實(shí)程度不如鄭關(guān)西，吃苦耐勞不如小梁，計算市利不如老朱，交女朋友，不如那位團(tuán)支部書記。學(xué)識才華，不及云山先生和王作家，對于互聯(lián)網(wǎng)信息的掌握，不如小張，對于傳統(tǒng)文化的認(rèn)知，不如陳堂主。
我對自己進(jìn)行了一番自我審視。
所以，當(dāng)我面臨著一個重大的密秘將要解開的那一瞬間，我沒有勇氣去打開秘密。
小時候看的動畫片中，每每到了關(guān)鍵的時刻，強(qiáng)大的主人公總會對天呼吁：
我是大力士波波，或說：我是希瑞，等等行之有效的咒語，于是，主人公變身成為狂暴戰(zhàn)士，堅不可摧。
而我現(xiàn)在沒有誰可以呼喚。
因此，我打開了電視機(jī)，看個DVD，放進(jìn)北野武的片子《座頭市》。
那是我見識過的最干凈的拍攝武術(shù)的片子，沒有一個廢鏡頭，連男主角都會節(jié)約到由導(dǎo)演北野武來親自擔(dān)綱，可見其功力。
我重點(diǎn)翻到座頭市在雨中與強(qiáng)人相遇的那一段。
北野武面對數(shù)十位高手，沒有讓地上的土彌漫，沒有讓天上的樹葉落下來攪局，也沒有讓水面放出如原子彈那樣的排排浪花，他只用了一勢，就是世俗的一刀，幾十秒的鏡頭，就解決了他面對“是活著，還是死去”的重大生命課題。
座頭市讓我有了一點(diǎn)世俗的勇氣。
我又放進(jìn)了一盤《第七封印》。
我目前的狀態(tài)，正如片中男主角騎士與死神在下棋的那個氣場。
死神的“后”橫行天下，將一切拌腳石都合理合法地去除掉，沒有人會懷疑游戲規(guī)則中，為什么王與后的權(quán)利，天生就是專制，而我等生命，生下來，就是死亡。
所以，人類中的智者，都曾經(jīng)以不同的方式，抗拒著死神的游戲規(guī)則，比如他們會用各種各樣的方式，證明自己是可以下蠃與死神這盤棋，有人用思想，比如希臘三杰，有人用發(fā)現(xiàn)創(chuàng)造，比如中國的四大發(fā)明，有人用音樂，比如神童莫扎特。
當(dāng)然也有人用戰(zhàn)爭向死神挑戰(zhàn)，讓我們的生命非理性地提前與死神解約，從而證明自己就是那個超越死神的“神?！?p> 其實(shí)哪一次殺戮不是借著對部分生者負(fù)責(zé)的名義？
我們一生下來，就與死神簽約，以每天少一天的速度，忠實(shí)地履行著與死神簽訂的合同，從肉體上來說，我們蠃過死神的可能性等于零。
盡管如此，騎士還是要執(zhí)著地要下這盤棋。
這就是騎士與希望不朽的人的本質(zhì)區(qū)別。
騎士不問生命的結(jié)果，只求生命的過程活得精采。
就如我一開始接觸劉老的任務(wù)，答案就不可更改，或者說73年前已經(jīng)有了結(jié)論了，我不可以讓時間倒流，一切讓時間倒流的童話，都是經(jīng)不住時間打磨的。
《第七封印》最后的結(jié)果，死神拉著大家在山坡上跳集體舞，我聽到的，卻是座頭市片中，結(jié)束部分扶桑國踢踏舞的音樂。
其實(shí)是北野武在片子中，不經(jīng)意地，經(jīng)典性地出現(xiàn)過兩次的幾把鐵鍬敲打發(fā)出的節(jié)奏。
在單調(diào)的音樂節(jié)奏中，我打開了信封。
這是用一張張普通的白紙，書寫著規(guī)矩的宋體書信。一筆一畫，都透出了認(rèn)真。
是老首長寫的回憶錄中的一部分。
他抽出來，單獨(dú)交給我的，是第五章的第一部分：
《溫故1934 .福溪》