赤伶
《赤伶》——戲幕起,戲幕落,誰是客?
“……師傅!你當(dāng)真要給那些日本鬼子唱戲嗎?!”
小生死死地咬著后槽牙,眼睛睜得很大,一眨不眨地盯著梳妝桌前的人,眼中的淚早已盈滿,只一下,就簌簌滴落下來。
裴晏之臉上是帶著淺淺的笑的,執(zhí)筆描眉的手端得很穩(wěn),細(xì)細(xì)描繪出一道彎彎的弧線,柔美中還帶著一絲男子的瀟灑的意味。
見他不答話,小生抱著戲服的手倏地攥緊,語氣焦急了些許:
“師傅!”
“噓,”裴晏之微微側(cè)過臉,在暈黃的燈光下開始描另一道眉,一切如常,無端地,動(dòng)作卻透出寂寥與悲傷,“戲一旦開場,就是沒有人看也要唱完。”
戲一開腔,八方來聽,一方為人,三方為鬼,四方為神,人不聽,不代表鬼不聽。
……
戲院的戲臺(tái)上仍唱著悲歡離合的《桃花扇》,裴晏之便是這戲院的角兒,
方寸戲臺(tái)上,只見他水袖柔婉,昆腔曼妙,在一眾叫好聲中,生生演活了那敢愛敢恨、不怕血染桃花扇的李香君。
你方唱罷我登場,只是,不知這戲里戲外唱的是誰的悲歡,誰的離合?
然,家國破碎,山河飄零,孰能幸免。
二十六年,七月七日夜,隨著日軍的一聲槍響,全國陷入一片水深火熱當(dāng)中。
不久,戰(zhàn)火綿延至此,日本人包圍住安遠(yuǎn)縣城,要求戲院的裴晏之給他們單獨(dú)演一場,以慰問所有日本士兵,若是膽敢反抗,便要整個(gè)戲院乃至全縣遭殃,所有人難逃一死。
他穿著戲服,長長的水袖垂落到地上,似是暈開了一副水墨丹青,上了妝的臉極美,淺淺地漾出一抹笑。
陳詞唱穿又如何,白骨青灰皆我。
他笑道:“好?!?p> ……
“你呀!”小生見裴晏之水米不進(jìn),憤憤地把戲服往梳妝臺(tái)上一丟,跑走了。
裴晏之近乎虔誠地把眉筆端正放回原位,手指一寸一寸,動(dòng)作輕柔地把戲服上小生掐起的褶子細(xì)細(xì)抹平。
戲一折,水袖起落。
扇開合,鑼鼓響又默。
臺(tái)上唱的是情不知所起,一往而深;臺(tái)下坐的是豺狼虎豹,惡鬼當(dāng)?shù)馈?p> 戲院里燈火通明,日本人都坐在臺(tái)下,喝著酒吃著肉,放肆談笑。
情字難落墨,他唱須以血來和。
他終是又唱起了這一折戲,——可是,臺(tái)下看戲的人卻已不在了。
鼓聲急切,唱腔愈發(fā)悲憤,臺(tái)下人竟也聽得入迷,呆呆地望著戲臺(tái)上的那一幕離別歌。臺(tái)上“李香君”猛地一揮袖,大喝一聲:
“點(diǎn)火!”
這一聲,不是清麗柔妙的昆腔,而是鏗鏘的男子的聲音!
與此同時(shí),門窗燃起火焰,順著窗臺(tái)地板上的油一點(diǎn)點(diǎn)蔓延開來,門窗被堵得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),縣民們?cè)缫言谡鶓蛟簝?nèi)潑了油!
樓里只剩日本人和裴晏之。
什么?!
臺(tái)下之人慌慌張張地站起,驚恐得似無頭蒼蠅一般四下找尋著出口,碰灑了茶杯,撞翻了桌子,一時(shí)間臺(tái)下亂作一團(tuán),吵吵嚷嚷。
火光把戲臺(tái)映得通亮,煙霧不覺間悠悠騰起,在一片模糊的霧色中,水袖戲服若隱若現(xiàn),嘈雜聲中隱隱能聽見那一曲《桃花扇》,道:
“俺曾見金陵玉殿鶯啼曉,秦淮水榭花開早,誰知道容易冰消。
眼看他起朱樓,眼看他宴賓客,眼看他樓塌了。
這青苔碧瓦堆,俺曾睡風(fēng)流覺,將五十年興亡看飽……”
君王幾時(shí)休!
樓塌了,戲卻未終。
亂世浮萍忍看烽火燃山河,位卑未敢忘憂國。
都道戲子無情,可怎知,戲子也有心。
戲幕起,戲幕落,終是客。