我是個(gè)80后，現(xiàn)在認(rèn)識(shí)我的人都叫我老賈，也不知道什么時(shí)候走就變成了老賈了，我和老媽相依為命，我們開(kāi)個(gè)餃子館在江蘇某縣城度日，沒(méi)錯(cuò)就是度日，疫情以來(lái)我們就幾乎不賺錢了，甚至還要貼補(bǔ)房租費(fèi)，房東也從沒(méi)想過(guò)可憐可憐我們減免點(diǎn)房租。

　　現(xiàn)在即使你想很努力也沒(méi)辦法經(jīng)營(yíng)的更好了，我們可以說(shuō)被資本綁架了，美團(tuán)和餓了么把我們這種小店打的丟盔卸甲了。

　　不說(shuō)現(xiàn)在的事了，好多都是國(guó)家大事，我們普通百姓除了了牢騷也沒(méi)有什么能力解決這些問(wèn)題。

　　我出生在HLJ省HG市東南方向的一個(gè)村子里，這里我的記憶還是比較多的。

　　四五歲開(kāi)始我已經(jīng)可以和小伙伴們?cè)诖遄永锱芰?，我們東北的村子還是比較寬敞的，胡同也多，還有一個(gè)不大不小的橋，很平整，秋收的時(shí)候好多家都用橋面碾壓稻谷或者大豆，我們那里叫黃豆，小時(shí)候我們吃的豆油都是自己家的豆子到鄉(xiāng)里去榨的。

　　村子南面是橋和一條東西走向的河套，我們那是丘陵地帶，村子也是有坡度的，西高東低北高南矮，去城里就是上坡多下坡少，回程就是相反的。村子北面一里地有個(gè)小學(xué)叫東星小學(xué)，再往北又是一個(gè)村子，可以說(shuō)我們村是鄉(xiāng)里最南邊的村了。

　　最早的記憶點(diǎn)可能我才四歲吧，姥姥去世了，已經(jīng)不記得哪年了，記憶力姥姥最多的話面就是她天天在炕頭邊盤(pán)腿坐著，邊上一個(gè)爐灰盆子里面一直有很熱的爐灰，姥姥就拿著煙袋鍋?zhàn)訒r(shí)不時(shí)的敲兩下火盆子，或者用鐵簽子捅咕捅咕爐灰。

　　姥姥去世的時(shí)候，來(lái)了好多親戚我都不記得了，我媽在家排女子里老二，結(jié)婚的也很晚，我有兩個(gè)姨和五個(gè)舅舅，這都是親的，據(jù)說(shuō)還有兩個(gè)夭折了沒(méi)算在內(nèi)。

　　姥姥出殯的當(dāng)天，好多人哭喪啊，我還小不知道怎么回事呢，我媽就生氣了，問(wèn)我姥姥對(duì)我這么好，為什么不哭，我哪知道怎么回事呢？知道老媽生氣了，也就跟著哭了起來(lái)，哭的岔氣了都，從比我也很愛(ài)哭了，舅舅舅媽們也很喜歡我因?yàn)槲铱薜暮軅?，?dāng)時(shí)我也不知道我都傷心什么了我。姥爺看到我哭的很傷心，還把幾個(gè)兒子孫子說(shuō)了一頓，你們看看你們還不如一個(gè)外孫。

　　我小時(shí)候還是很害怕死人的，鄰居家死了老人了我會(huì)很害怕，晚上會(huì)做噩夢(mèng)，但從姥姥去世時(shí)候就開(kāi)始不怕了，見(jiàn)到棺材也沒(méi)那么嚇人了，姥姥的棺材不是圖的紅漆，而且話的彩色的二十四孝，我當(dāng)時(shí)只是覺(jué)得很好看，哪知道那些畫(huà)里那么多故事呢。

　　我們家的房子是建設(shè)在村南的一個(gè)坡地，院子挺大就是有坡度，不好像別人家一樣把院子里都種上蔬菜，但是我老媽還是在坡地上開(kāi)墾了一小塊，種了油菜。還養(yǎng)了幾只鴨子。

　　我們家也養(yǎng)了一條黃狗，我老爸說(shuō)貓是奸臣狗是忠臣，有兒不嫌母丑，狗不嫌家貧。這句話我記憶很深，所以我從小到大對(duì)老媽都很聽(tīng)話。但是也沒(méi)多久大黃狗可能吃了別人家的耗子藥的食物就病死了，那時(shí)候誰(shuí)也沒(méi)想到有什么寵物醫(yī)院這東西，它就那么死了，我還傷心一段時(shí)間，從那開(kāi)始我們就再也沒(méi)有養(yǎng)過(guò)狗了。

　　我是八十年代后期出生的，那時(shí)候已經(jīng)計(jì)劃生育幾年了，我老爸老媽倒是沒(méi)有什么生二胎的想法，可能第一胎我就是男孩，也可能是我媽身體也不太好，老是吃藥的，所以也就沒(méi)有要。

　　我老爸這點(diǎn)還是挺好的，我媽媽身體不太好，家里什么重活都是他來(lái)干。對(duì)我媽還是很尊重的，他們之間的分歧主要都是關(guān)于我的。

　　五六七歲的樣子吧，我就上了幼兒園了，那時(shí)候我爸媽還是和我姥爺他們住在一個(gè)院子里呢，我們?nèi)谧〉姆块g好像一個(gè)小倉(cāng)房吧，很小，那時(shí)候也沒(méi)分開(kāi)過(guò)，也不開(kāi)火，就和姥爺姥姥他們一大家子一起吃飯的，住的這么近了難免會(huì)有口角和瑣事，所以后來(lái)才要分家分地單過(guò)，因?yàn)槔弦惠叺娜?，?duì)兒子的偏袒那是毫無(wú)理由的，我有幾個(gè)舅舅干的混蛋事，我是不知道的，都是后來(lái)老媽跟我說(shuō)的。在那段時(shí)間我上了鄰居家一個(gè)姐姐開(kāi)的幼兒園，也不知道老爸花了多少錢，反正肯定花錢了，但又不多，相當(dāng)于托兒所吧，父輩們都去地里做活了，孩子們沒(méi)人照顧也太危險(xiǎn)，就上了這么個(gè)育兒寶，有沒(méi)有學(xué)習(xí)到什么我是不記得了，我只記得我渴了，翻墻就可以回到家里喝水了。那時(shí)候我喝的都是井水呢，村子一共就兩口井，每天早晚挑水的人還是絡(luò)繹不絕的樣子，我們家后來(lái)蓋的房子就是離這口井最近才在那蓋的。

　　轉(zhuǎn)眼上小學(xué)了，我的生日比較小，是臘月的，所以學(xué)校的校長(zhǎng)不收，后來(lái)我媽找到校長(zhǎng)保證我能跟得上才讓我上的學(xué)，我還記得學(xué)費(fèi)是兩塊五毛錢呢，我還記得我花過(guò)糧票呢，上面是幾市斤的樣子糧票，有串街的賣些大果子油炸糕什么的，我小時(shí)候可愛(ài)吃大果子和油炸糕了，南方這東西就叫油條和麻團(tuán)，但是南方的說(shuō)實(shí)話真難吃，油條還可以吧，那麻團(tuán)真的沒(méi)法吃。

　　上了小學(xué)我成績(jī)還行，所以同學(xué)都比我大一歲到兩歲的樣子，在村子里也算是別人家的孩子了。但是有些偏科，數(shù)學(xué)很容易100分，語(yǔ)文老是不及格。

　　我老爸沒(méi)什么文化吧，還喜歡吹牛，他只上了三年級(jí)，但他大部分字都認(rèn)識(shí)，認(rèn)為自己很聰明沒(méi)趕上好時(shí)候沒(méi)錢上學(xué)，就把希望寄托在我身上了，我們還在用鉛筆的時(shí)候，他已經(jīng)買了了毛筆讓我練習(xí)毛筆字了，所以說(shuō)假的教育家就是假的，我的書(shū)法也沒(méi)練出來(lái)，鉛筆鋼筆字寫(xiě)的都很難看，不用尺子抵住我連一行字都寫(xiě)不直，說(shuō)我不用心吧，好像大家都是那樣，也么就我字最難看呢？

　　小時(shí)候喜歡玩是小孩子的天性啊，我那時(shí)候喜歡推著拖開(kāi)機(jī)前輪的廢棄輪胎玩，推的的一身灰也樂(lè)此不疲，后來(lái)也喜歡玩推鐵圈，叫什么名字就忘了，我喜歡的東西很雜，但都沒(méi)有長(zhǎng)興，玩過(guò)以后很容易就都丟掉了，這不是一個(gè)好習(xí)慣的，我鄰居一個(gè)比我小一點(diǎn)的老弟，我們經(jīng)常一起玩，兩家長(zhǎng)輩關(guān)系好，小孩們就更愿意玩到一起去，即使偶爾打架了，也會(huì)很快和好，但是家長(zhǎng)們都不來(lái)往的話，這樣的孩子我們都不會(huì)一起玩，這從小我們就分了派別了，你是東頭的，你是西頭的，反正就是各自的圈子不同而已。

　　我的圈子比較模糊，同學(xué)里面朋友多，東西都有，所以同年齡段的也都能一起玩。但我也受到過(guò)很多排斥，農(nóng)村孩子學(xué)習(xí)不好還是大多數(shù)的，因?yàn)橐赊r(nóng)活，學(xué)習(xí)也沒(méi)什么樂(lè)趣，就會(huì)產(chǎn)生差距，矛盾就出現(xiàn)了，我就很小，也就經(jīng)常遭到欺負(fù)。我表哥表姐都比我大好多，不算同齡人，也就不會(huì)幫我。

　　那時(shí)候我很討厭那些欺負(fù)我的人，自己學(xué)習(xí)不好，還嫉妒別人，這種人我不喜歡。

　　老爸管的嚴(yán)，我的成績(jī)一直不錯(cuò)，就是語(yǔ)文差了點(diǎn)，主要是字太丑了，作文從來(lái)拿不到多少分的。

　　很快五六年級(jí)了，說(shuō)實(shí)話那時(shí)候的課本真的很簡(jiǎn)單，我還記得我數(shù)學(xué)競(jìng)賽拿了第一名，學(xué)校廣播全校表?yè)P(yáng)，連在地里干活的好多人都聽(tīng)到了。這下我成了村里的名人了，都知道東頭有我這么這個(gè)孩子學(xué)習(xí)拿了第一名，我于是就成了村里的別人家的孩子，當(dāng)然還是有人繼續(xù)欺負(fù)我，但也不多了，也幾乎不打架了，時(shí)間久了也都是朋友了，畢竟幾年的同學(xué)了么。

　　小學(xué)里最印象深刻的時(shí)候，還是我第一次被老師揍，我就被老師打那么一回，只是一腳。我記得太清楚了，我們都是高年級(jí)的學(xué)生了，放學(xué)后留下來(lái)打掃衛(wèi)生，有個(gè)同學(xué)提議去校長(zhǎng)辦公室看看，大家很好奇啊，老師和校長(zhǎng)的辦公室是什么樣子呢？四個(gè)留下來(lái)值日的人就進(jìn)了辦公室看了看，滿足了好奇心，他們的辦公室其實(shí)就是我們的教室一樣的，只是沒(méi)有那么多桌椅而已，中間一個(gè)大鐵爐子，煙囪從墻壁上延伸到墻后面，不影響前面的美觀。

　　第二天上課我們就被叫到了前面，問(wèn)了昨天晚上的情況，那時(shí)候老師還是很粗暴的，但也是真對(duì)學(xué)生好的樸實(shí)老師，把我一腳踢開(kāi)后，用教鞭狠狠把另外三個(gè)同學(xué)打了一頓，最后原因是校長(zhǎng)的鋼筆丟了，當(dāng)然是一個(gè)同學(xué)拿的，但我是真沒(méi)看到誰(shuí)拿的，白挨了一腳，到現(xiàn)在都不知道誰(shuí)偷了鋼筆，其實(shí)我也有猜測(cè)是誰(shuí)拿的，所以以后很少和他來(lái)往了。這是我唯一一次挨揍。

　　秋天的時(shí)候我們學(xué)校還組織學(xué)生進(jìn)山砍柴，我們那有種植物叫做少條，很容易引火的一種，好多人用來(lái)編織籮筐，我們那叫土籃子，還算是一個(gè)計(jì)量單位了，賣土豆有的就是一土籃子一土籃子的賣。

　　進(jìn)了山，這種少條好多，拿鐮刀割草一樣的割就行了，每人兩捆，然后還在山里的一個(gè)空地上組織大家表演節(jié)目，我還記得我當(dāng)時(shí)穿著一個(gè)黃色的燈籠褲，仿絲綢的樣子，反正很難看，當(dāng)時(shí)不穿帶補(bǔ)丁的已經(jīng)很好了，我唱了一首風(fēng)中有朵雨做的云這首歌，得了滿堂彩。那時(shí)候就很喜歡唱歌了。

　　我喜歡唱歌還有和同學(xué)表演相聲小品吹火車，回到家想讓老爸老媽給我買口琴，那是我能想到的最便宜的樂(lè)器了，他們沒(méi)有給我買，說(shuō)我容易傷元?dú)猓耶?dāng)時(shí)真的不懂什么是元?dú)?，總之就像他們大人說(shuō)小孩沒(méi)有腰，哪來(lái)的腰疼一說(shuō)。

　　小時(shí)候見(jiàn)識(shí)很少，所有事除了書(shū)本里的，和村里學(xué)校那點(diǎn)事誰(shuí)能了解到隔壁村子的事就很牛了，這還是從那些不上學(xué)了的大孩子那知道的事，我們那時(shí)候?qū)ν饷娉錆M了好奇心啊。

　　快畢業(yè)那年吧，我們玩的東西變了好多，榴榴也就是彈珠我們不喜歡玩了，嘎啦哈也不好玩了，跳皮筋也少了，因?yàn)槟菚r(shí)候出來(lái)了小霸王游戲機(jī)了，我們花兩毛錢能在別人家里玩一個(gè)小時(shí)，村里好幾家都開(kāi)了這樣的店，那時(shí)候他們就有頭腦賺錢了，很不爽的是我父母不是這群人的一員。

　　不過(guò)在小學(xué)印象很深刻的一件事就是我們幾個(gè)五六年級(jí)的學(xué)生代表學(xué)校參加競(jìng)賽，語(yǔ)文和數(shù)學(xué)兩顆的綜合成績(jī)，其實(shí)我沒(méi)什么優(yōu)勢(shì)的，語(yǔ)文很差，數(shù)學(xué)不錯(cuò)而已。

　　記得很清楚，我和我鄰居家弟弟一起去的，他當(dāng)然五年級(jí)我六年級(jí)了，我們?nèi)チ肆鶄€(gè)人不包過(guò)老師，到了鄉(xiāng)里帶隊(duì)老師請(qǐng)了我們吃早餐，我第一次在外面吃早飯，早點(diǎn)鋪?zhàn)永锏酿Q飩真好吃，我還吃了大果子和豆?jié){。

　　鄉(xiāng)里面取前十名到市里再考試，題目很難，但我也挺放松的，就當(dāng)見(jiàn)世面而已，結(jié)果我們?nèi)齻€(gè)都過(guò)了，盡管只是八九十名，老師也很高興，因?yàn)槲覀兪谴逍W(xué)，教育質(zhì)量很差的。

　　我數(shù)學(xué)挺好，語(yǔ)文拖后腿了，尤其字太丑了，老師說(shuō)了我也短時(shí)間解決不了，聽(tīng)天由命吧。鄰居弟弟為能過(guò)，對(duì)我很是羨慕，我又在村里揚(yáng)名了，有好幾個(gè)年紀(jì)相差不大的美女都對(duì)我有好感，愿意和我一起玩，我這人從小就是不管學(xué)習(xí)好壞都能一起玩，所以越來(lái)越受歡迎。

　　過(guò)了一些天，到市里考試，老師又帶我們吃了早餐，這里比鄉(xiāng)里更好，市里高樓大廈很多，我們還是第一次見(jiàn)樓房呢。想想那時(shí)候自己挺土的，這次再考試真的是超剛了，好多題不用方程式解不出來(lái)的，關(guān)鍵是我們沒(méi)學(xué)過(guò)，好幾道題我只寫(xiě)了答案，我只只到答案，我不會(huì)解題過(guò)程，都是試錯(cuò)法解題。

　　語(yǔ)文更是都看不懂，這次成績(jī)也就不了了之了，老師也算滿意。

　　到了初中又不一樣了，大孩子了，家長(zhǎng)也不怎么管了，好多孩子都沒(méi)上初中就在家干活種地了，只有幾個(gè)村里的和隔壁村里的上了初中，我們要報(bào)團(tuán)了，因?yàn)槲覀兪寝r(nóng)村的，學(xué)校里大部分都是郊區(qū)和市里的人，我們天然和他們不同。

　　不過(guò)也沒(méi)有太大差別，只不過(guò)初中學(xué)習(xí)的科目多了起來(lái)，作業(yè)多了，離家遠(yuǎn)了路上就要一到兩個(gè)小時(shí)時(shí)間浪費(fèi)了。