第一卷 第二章 待放的心花

　　兩個(gè)班的語(yǔ)文課兼任班主任工作。

　　他們都是來(lái)自鄉(xiāng)鎮(zhèn)及鄉(xiāng)村的孩子。

　　他們需要這樣的老師，一如當(dāng)初我讀師范中文系時(shí)需要的中文教師—滕碧城。

　　“從拼音教起完全是有必要的！”滕老師經(jīng)常這樣說(shuō)。

　　是的，七年的知青生活使我們遠(yuǎn)離書本，對(duì)文字生疏了，更何況拼音。

　　“他們哪像初一的學(xué)生啊，他們什么都不會(huì)，就如同一張白紙！”我對(duì)校長(zhǎng)訴苦道，他笑著說(shuō)：“是啊，可以畫最新最美的圖畫嘛！”這么俗的一句話正好用在這兒啦。

　　1977年，一個(gè)百?gòu)U待興的年代。

　　只有一本語(yǔ)文書，里面沒(méi)有幾篇像樣的文章，書下注釋很少，課后沒(méi)有練習(xí)題。備課沒(méi)有任何資料可參考。教拼音的程序都是我自己設(shè)置。更糟糕的是，學(xué)生的學(xué)習(xí)意識(shí)很模糊，他們急需的不是知識(shí)，而是整理人生。就像現(xiàn)在的我，老三屆中最悲慘的的六八屆初中畢業(yè)生，一個(gè)十五歲的少女，當(dāng)年實(shí)際只有小學(xué)文化程度，離開(kāi)家，卻以“知識(shí)青年”的身份下放農(nóng)村，被“再教育”了七年，又回校當(dāng)學(xué)生讀書?，F(xiàn)在以教師的身份回到鄉(xiāng)鎮(zhèn)，站在講臺(tái)上。什么時(shí)候，我能回到親愛(ài)的家鄉(xiāng)，回去后我還會(huì)繼續(xù)做老師嗎？我每天糾結(jié)著，如同生活在夢(mèng)中。

　　有的學(xué)生是父母押著來(lái)上課的，有的下午就不來(lái)了。

　　上課不聽(tīng)，作業(yè)不交，值日生逃跑……

　　最頭疼的是帶我起外號(hào)：尼娜、阿南小姐、代號(hào)23……幸虧當(dāng)年電影只有那么幾部，凡是電影上女特務(wù)的名字都是我的外號(hào)。

　　外號(hào)還傳到別的班，經(jīng)常有學(xué)生趴在窗口看“女特務(wù)”。

　　這時(shí)候，是家長(zhǎng)支持了我，他們把孩子拖到我面前，有的還送來(lái)了竹條，說(shuō)這就是尚方寶劍，可以先斬后奏。他們還抓起我的手涚：“小夏老師，就這樣給我抽！”

　　沒(méi)有作業(yè)本，沒(méi)有練習(xí)題，所以備課量很大。經(jīng)濟(jì)緊張，我的工資19元。物資匱乏，奶粉都要托人去鎮(zhèn)江帶。

　　“黃清榮沒(méi)有交錢！”有學(xué)生大聲地向我匯報(bào)。為什么呢，好不容易聯(lián)系到一批習(xí)題集，他為什么不定呢？

　　人群中露出了一張帶著羞澀表情的面孔，在那張方方的略帶早熟卻不乏孩子氣的臉上，眼眸清澈。

　　他走到我面前，這是一個(gè)高高瘦瘦的男孩，“夏老師沒(méi)關(guān)系，我可以抄。”他說(shuō)。

　　從此以后，他每天交上來(lái)的作業(yè)，都是手抄的，其實(shí)抄的量很大，真正做習(xí)題的部分很少。

　　“你不要抄啦，直接做題目。”我?guī)退鲋饕?。他說(shuō)：“不行，我晚上回家就沒(méi)有習(xí)題集看，所以我要提前抄好?！?p>　　哦，我這才反應(yīng)過(guò)來(lái)。他如果把習(xí)題集帶回家去做，那借習(xí)題集給他的同學(xué)回家用什么做呢？所以他必須提前抄好，然后把習(xí)題集還給同學(xué)。

　　真是難為他了。

　　有一天黃清榮沒(méi)有交作業(yè)，我問(wèn)他是什么原因，他低著頭，聲音很低：“家里的油燈沒(méi)油了，爸爸說(shuō)太廢油了……”他說(shuō)這句話的時(shí)候情緒比較低落，平時(shí)燦爛的神情蕩然無(wú)存。“你晚上到我宿舍里來(lái)吧!”我說(shuō)。“真的??！”他喜出望外。晚上，我聽(tīng)到了敲門聲，當(dāng)時(shí)我正在備課，放下筆，打開(kāi)門，哇，跟進(jìn)來(lái)一群！

　　從此在這間宿舍里，多少個(gè)夜晚，靜靜的，我備課，學(xué)生們寫作業(yè)；多少個(gè)夜晚，他們講著班上的趣事，我和他們一起笑著；就是那樣的夜晚，他們第一次分享到香飄四溢的牛奶，那是請(qǐng)老師從鎮(zhèn)江帶來(lái)的；多少個(gè)夜晚，我們被屋子抖動(dòng)得如同地震般的感覺(jué)驚到，然后共同整齊地隨著整個(gè)屋子越來(lái)越厲害的顫動(dòng)而顫動(dòng)。那是火車的轟鳴聲，一列長(zhǎng)長(zhǎng)的貨車，緊挨著宿舍外面的一堵矮墻呼嘯而過(guò)，然后漸漸地遠(yuǎn)去；然后漸漸地恢復(fù)平靜；然后我們不約而同地一起發(fā)出長(zhǎng)長(zhǎng)的一聲“哦——”。

　　從那以后，我的房間成了教工宿舍區(qū)最熱鬧的地方。

　　早晨，同學(xué)們會(huì)約我一塊兒到操場(chǎng)上去跑步。有同學(xué)和我一起去學(xué)校上課，只是他們坐在下面，我站在上面。晚上，同學(xué)們到我這兒來(lái)上晚自習(xí)，他們有的圍著我的床成一圈，有的圍著我的寫字臺(tái)，每天學(xué)習(xí)到很晚很晚。不用擔(dān)心電費(fèi)，不用擔(dān)心學(xué)習(xí)上遇到什么問(wèn)題，那時(shí)候也不用擔(dān)心來(lái)回途中的安全問(wèn)題。

　　晚自習(xí)結(jié)束，分別的時(shí)刻，同學(xué)們像小孩子一樣，眼睛里流露出滿滿的依戀。

　　我站在門口，看淡淡的月光，灑滿他們的歸途。輕輕的晚風(fēng)，伴隨他們到家。

　　他們會(huì)回頭看我。

　　“我回望，淡淡的月光，披在夏老師身上；輕輕的晚風(fēng)，吹拂著夏老師的卷發(fā)。美麗的夏老師，親愛(ài)的姐姐，你是我心中的女神?！币粋€(gè)學(xué)生在作文中寫道。

　　多少年過(guò)去了，這群孩子在我心中是永恒的天使。

　　那是一天放學(xué)后。我沿著鐵路行走在去橋頭鎮(zhèn)方向的田埂上。這條路就是從火車站下車后，一直通往學(xué)校的山路。過(guò)了學(xué)校，山路便退到了農(nóng)田的后面，鐵路兩邊都是一條20米寬的清澈的小河。原來(lái)就是這條鐵路上的火車，每天數(shù)趟路經(jīng)這里，轟轟隆隆地駛向遠(yuǎn)方。

　　“走到橋拐彎，穿過(guò)農(nóng)田就進(jìn)山了。”一個(gè)挑著的稻子的農(nóng)人告訴我，我在橋頭停了下來(lái)。

　　晚秋時(shí)節(jié)的農(nóng)田。

　　田野里彌漫著清新的空氣，在收割已盡的莊稼地里，有農(nóng)人帶著孩子在做最后的淘金，拾稻子，挖草根。草根挖回去以后，曬干、敲去根上的土塊，放到大灶中做燃料。

　　夕陽(yáng)的余暉斜灑下來(lái)，照著半明半暗的農(nóng)田，農(nóng)人們正在不慌不忙地收拾農(nóng)具準(zhǔn)備回村，一切顯得那么的祥和，安寧。遠(yuǎn)山上已然逝去了白日的繁華，郁郁蔥蔥的顯現(xiàn)出它的本色，端莊肅雅。

　　我感覺(jué)到從未有過(guò)的一種心靈的平靜，舒坦。

　　遠(yuǎn)處依山而臥的村莊，飄蕩著的裊裊炊煙朦朧了山色，更加增添了幾分詩(shī)意。

　　“你在橋上看風(fēng)景，看風(fēng)景的人在樓上看你。”

　　我不屬于這里的風(fēng)景。

　　黃清榮趴在一塊石頭專注地上寫著什么，一頭牛一動(dòng)不動(dòng)地站在不遠(yuǎn)處，如同一尊雕塑。我靜靜地站了一會(huì)，傍晚的山里暮色冥暗。

　　“是夏老師吧！”隨著身后傳來(lái)了招呼聲，一個(gè)高高瘦瘦的，臉色發(fā)黃的中年男子向我們走來(lái)。

　　“我和孩子的母親身體都不好，隊(duì)里照顧我放牛。清榮是一個(gè)愛(ài)學(xué)習(xí)的孩子，可是我們家里沒(méi)有錢啊……苦了孩子……”清榮的父親滿臉愧疚。

　　我把那本厚厚的習(xí)題集遞給清榮，他用雙手接過(guò)去，緊緊地抓在手里，然后抱在胸前。他那雙眼睛在迅速暗下去的山色中顯得特別明亮。

　　我看著他，將來(lái)他會(huì)成為一個(gè)什么樣的人呢？

　　多年后，他來(lái)看我，他考上了大學(xué)，跳出了龍門，成為了一名優(yōu)秀的工藝設(shè)計(jì)師。