第一卷 第四章 晚霞中的紅蜻蜓
“晚霞中的紅蜻蜓,你在哪里喲?童年時(shí)代遇到你,那是哪一天?”
傍晚,我?guī)еW(xué)四年級(jí)的孩子們唱著歌,穿行在漫山遍野、開(kāi)著白色薔薇花的花叢中。
“夏老師,小心有刺!”杭勇匆匆地跑過(guò)來(lái),叫著說(shuō)。我趕緊停下正準(zhǔn)備折薔薇花的手。
“杭勇,你今天晚上一定要回家喲!”我望著皮膚黝黑,衣褲臟兮兮的杭勇。他沒(méi)回答我,笑著,斜著眼睛望著我。
他本來(lái)不是我班上的學(xué)生。
那是開(kāi)學(xué)后的一個(gè)月,我剛進(jìn)校門,遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽(tīng)到了高聲說(shuō)話的聲音,那個(gè)聲音非常的亢奮,“哪個(gè)班要,你們哪個(gè)班主任要???”一個(gè)個(gè)子高高的,瘦瘦的,挺精神的30多歲的男子在喊。
“帶回家當(dāng)兒子也可以,哪個(gè)要,我一分錢都不收!”那男子嘻笑著說(shuō),手還一揮一揮的,樣子非常瀟灑。他對(duì)面站著的孩子,黑黑的,也笑著,斜著眼睛,看著圍觀的眾師生。
羅校長(zhǎng)的神情凝重,低著頭走開(kāi)了。
學(xué)校每個(gè)年級(jí)只有一個(gè)班,這孩子應(yīng)該升六年級(jí)了。聽(tīng)說(shuō),他父親是個(gè)知識(shí)青年,下放農(nóng)村時(shí),和當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)無(wú)錫的知青戀愛(ài)。杭勇父母回家到南京幾天年后離婚了,孩子判給了父親。
老師們紛紛議論著:“成績(jī)太差,跟不上了!”“經(jīng)常不回家,經(jīng)常曠課。一學(xué)期都上不了幾天課!”“可憐啊,后媽壞著吶!”
出于同情,我又看了孩子一眼。那是一張黝黑的,略帶早熟,又充滿著孩子氣的臉。
上課鈴響起,大家都散了。
“沒(méi)人要的東西,怎么辦,我管不了你了,我也不要你了!”那個(gè)做父親的扭頭甩手,揚(yáng)長(zhǎng)而去。
“來(lái),跟我走吧!”我走上前去,想拉男孩的手,他一縮,斜著眼,疑惑地望著我,然后把手用力地在衣服上來(lái)回擦著。
拉著他來(lái)到教室門口,我對(duì)同學(xué)們說(shuō):“今天來(lái)了一位新同學(xué),他叫……”
“杭勇?。ⅰ昂加拢 痹S多同學(xué)異口同聲地喊著。
從下莊中學(xué)調(diào)回南京以后,我就在紫金山腳下的一個(gè)花園工廠的廠辦學(xué)校任教,初中老師人員滿了,就暫時(shí)教小學(xué)四年級(jí)。這些都是廠里的孩子,父母是同事,回家是鄰居,在校是同學(xué)。
第二天杭勇的父親笑嘻嘻地送他來(lái)上學(xué),穿的還算整潔。
從此,杭勇很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有曠課。
有一天他來(lái)的時(shí)候特別臟?!跋睦蠋?,他沒(méi)有回家!”有同學(xué)喊道。
“你明天再帶一套衣服來(lái),我?guī)湍惆雅K衣服洗掉吧!”我說(shuō)。
他斜視的目光中閃爍著驚喜。
“不用帶,我都穿在身上了!”他扒去上衣,果然里面還有一件。
趕緊洗,曬干了。下午,我叫他再換下身上的已經(jīng)餿味陣陣的衣服。
“他在家一盛飯,后媽就罵?。㈨n老師告訴我,“有時(shí)候我盛飯給他吃。”韓老師就住在廠里的家屬樓,和杭勇家是鄰居。我感激地看著心地善良的韓老師。
一天早上,我在辦公室吃燒餅油條,抬頭看見(jiàn)站在門口的杭勇,他一直望著我,我想,他一定沒(méi)有吃早飯。從此只要買早點(diǎn),我都會(huì)買兩份。
有一天上午,他沒(méi)有來(lái)上課。課間我去車間里找他爸爸。車間工人告訴我說(shuō)他談對(duì)象去了。
“啊,他不是有家庭了嗎?”我說(shuō)。一個(gè)女職工帶著我去他家里找杭勇,邊走邊說(shuō)著他爸爸的艷史。
杭勇不在家。顯然,又是一夜未歸。
第二天早讀,他又沒(méi)來(lái)。我每天在班上問(wèn)同學(xué)們,關(guān)照他們回家后打聽(tīng)他的下落。
第三天課間操的時(shí)候,一個(gè)同學(xué)拉著我,來(lái)到校園的后山上。我們一直走向林子深處。約莫半小時(shí),走到林間幽暗之處時(shí),他指著一棵大樹(shù)的上方,喊道:“夏老師,你看!”天哪,我用手捂住了嘴。
在濃蔭蔽日的樹(shù)杈中,一個(gè)小小的身影蜷縮在里面,他的衣服和身形,幾乎和樹(shù)身融為一體,如果沒(méi)有學(xué)生指點(diǎn),我根本就找不到他。
他看見(jiàn)了我們,“呼”地一下,從樹(shù)上跳下來(lái),斜著的眼睛里含著愧疚,我走上前去,對(duì)他說(shuō):“你干嘛呀……”,我落淚了,把他拉過(guò)來(lái),他倔了一下,笑著。旁邊同學(xué)一邊抹淚,一邊說(shuō):“你還笑?。俊?p> 可恥的父親,可惡的后媽,可憐的孩子啊……
“羅校長(zhǎng),我把他帶回去吧。”
“怎么可以啊,你快結(jié)婚了,不可以?!绷_校長(zhǎng)一口回絕。
從此,他成了我的小尾巴。有時(shí)我想起什么事,一轉(zhuǎn)身,由于他跟得太緊,一個(gè)趔趄,他差點(diǎn)把我絆個(gè)跟頭。
又一個(gè)雨后傍晚,我?guī)е瑢W(xué)們?nèi)サ巧?。這些傍山長(zhǎng)大的孩子們特別愛(ài)山。進(jìn)山不久,有的同學(xué)就開(kāi)始挖雨后的新筍,有的在采地皮菜,有的在摘蘑菇,還有的同學(xué)在山中大聲喊著自己名字,那漸漸遠(yuǎn)去的聲音,在空靈曠野的山谷中傳來(lái)陣陣回音。山澗飄蕩著我們每次必唱的“晚霞中的紅蜻蜓,你在哪里呦……”那優(yōu)美而婉轉(zhuǎn),憂傷而懷舊的歌曲。
曹巧榮扎著兩根小辮,是個(gè)典型的溫婉可愛(ài)、天真無(wú)邪的“鄰家小妹”,她的歌聲最甜美,帶有山村的田園氣息。
“挎起小籃來(lái)到山上/來(lái)到桑田里/采到桑果放到小籃里/難道是夢(mèng)境?晚霞中的紅蜻蜓……”
我沉浸在紫金山五彩繽紛的春色中,在這充滿詩(shī)情畫意、如夢(mèng)如幻的氛圍中,我的思緒飄得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。
突然,我感覺(jué)有人趴在我的身后,我回頭一看,是杭勇,他靠近我的耳邊清晰地說(shuō):“我喊你一聲,媽媽……”我的臉一下子紅了,我還沒(méi)結(jié)婚呢,他笑著,那斜視的表情不復(fù)存在了,從此他也再也沒(méi)有曠過(guò)課。
啊,我皮夾子里的錢全沒(méi)了!
包掛在座位上,只有杭勇進(jìn)來(lái)過(guò)。
我很傷心,不是因?yàn)殄X。我冷冷地看著他。他怎么能這樣對(duì)我。
中午的日頭很毒,陽(yáng)光很刺眼。
門被推開(kāi)了,他滿臉通紅,汗流浹背,光著的雙腳全是泥,雙手兜著前襟,我看見(jiàn)里面有十來(lái)只大龍蝦在張牙舞爪,他知道我喜歡吃龍蝦。
我搖搖頭,轉(zhuǎn)過(guò)身去。
下午他沒(méi)有來(lái)上課,第二天他也沒(méi)有來(lái)上課,一連數(shù)日……
薔薇靜靜地凋零,百花悄悄地隱去。爬過(guò)許多次后山,也曾去過(guò)那棵樹(shù)下尋覓。
晚霞依舊斜斜地灑著,山色依舊郁郁蔥蔥地翠著,孩子們依舊追逐嬉戲著。然而沒(méi)有了紅蜻蜓,沒(méi)有了歌聲,沒(méi)有了杭勇,只有我,空對(duì)一山青!
在秀麗的玄武湖畔,在巍峨的紫金山腳下的這座花園工廠的廠辦校里,有家長(zhǎng)質(zhì)疑過(guò)我每天在帶著學(xué)生做什么。我是不會(huì)教小學(xué),但我?guī)У?2個(gè)人的班級(jí),有3人在參加南外選拔考試時(shí),有一個(gè)考上了。曹巧榮和另一位學(xué)生雖然沒(méi)有錄取,但語(yǔ)文都考到了70多分,過(guò)了南外的分?jǐn)?shù)線。小學(xué)畢業(yè)考試,班長(zhǎng)以優(yōu)異的成績(jī)考上南師附中,作文獲市一等獎(jiǎng)。她興奮地拿給我看,我想也許是作文結(jié)尾別具一格的原因吧,一般的學(xué)生把外貌描寫放在開(kāi)頭,而她卻放在結(jié)尾:“每天一回到家,眼前就浮現(xiàn)著夏老師甜甜的笑容,深深的酒窩,彎曲的劉海下,那雙美麗而充滿智慧的眼睛……”
婚假三天沒(méi)有見(jiàn)到學(xué)生。剛到學(xué)校就被同學(xué)們圍住,曹巧榮和幾個(gè)同學(xué)抱著我,哭得稀里嘩啦的。
我不知道自己教學(xué)是否合格,但我知道自己不是一個(gè)合格的班主任。
“一日為師一終身為母”,當(dāng)我做了母親以后才深深地懂得:哪有一個(gè)母親會(huì)不原諒犯錯(cuò)誤的孩子呢?
為此,我發(fā)表過(guò)一篇文章《永久的悔恨》。
我經(jīng)常打聽(tīng)他的情況。十幾年過(guò)去了,在一次聚會(huì)的時(shí)候,有學(xué)生告訴我:“夏老師,你放心吧!杭勇后來(lái)挺好的,他找到媽媽啦!”原來(lái)他的母親在農(nóng)村做知青時(shí),落下了嚴(yán)重的風(fēng)濕病,后來(lái)已不能下床。他的父親是南京人,帶著他母親回到南京后,因?yàn)楹加履赣H病情愈加嚴(yán)重,便提出離婚?,F(xiàn)在只有靠杭勇在無(wú)錫照顧母親了。
“無(wú)錫,“我脫口而出,“他母親是無(wú)錫人?”
“是的。當(dāng)年是下放在句容的知青?!?p> “啊?”
“她媽媽姓尤!”
我不是在做夢(mèng)吧,天哪,尤琪琪!是和我一年下放到句容高村七橋的知青尤琪琪!怎么會(huì)這樣啊?張書記,張書記現(xiàn)在怎么樣了?
“夏老師,還記得嗎?你最喜歡的野薔薇,還有那首歌?!?p> 《晚霞中的紅蜻蜓》,我怎么會(huì)忘記呢?
“晚霞中的紅蜻蜓,你在哪里喲?童年時(shí)代遇到你,那是哪一天?”
婉轉(zhuǎn)而優(yōu)美、憂傷而懷舊的抒情旋律,似流淌著的秋水,升騰著陣陣晨霧,彌漫著愈來(lái)愈濃的回憶,將那段難忘的知青生活的畫卷,在我的眼前展開(kāi)了。