第四章 世間事，沒(méi)有比那更恐怖的

　　直至水尚流的面試結(jié)束，我才收到他的一條短信。

　　“我知道我會(huì)有報(bào)應(yīng)的，但是，我還是必須得說(shuō)，我們分手吧。我今天剛剛和郝閱訂婚了?？赡?，我跟郝閱各方向來(lái)說(shuō)更合適結(jié)婚一些。咱倆以后能不聯(lián)系就別聯(lián)系了。畢竟我馬上就是有家室的人了。好嗎？咱別互相打擾。咱倆該走陽(yáng)關(guān)道，該過(guò)獨(dú)木橋，各走各的?！?p>　　嗡嗡了幾天的腦袋，轟一聲爆炸了。我整個(gè)人都懵了。就好像在做一個(gè)很惡劣的夢(mèng)。

　　我在心里大聲對(duì)自己喊：楊小楊，你快醒來(lái)，楊小楊，你快醒來(lái)啊，醒來(lái)一切就能恢復(fù)原樣了。只是做噩夢(mèng)而已，別害怕，不要緊的。

　　“楊小楊在哪里？楊小楊？”護(hù)士長(zhǎng)在黑漆漆的樓道里大喊?！皸钚?，快回病房，你母親呼吸困難，情況危急，需要簽病危通知書(shū)！”

　　我什么都顧不上想了，打個(gè)激靈，回過(guò)神來(lái)。從水房踉踉蹌蹌奔回病房。

　　護(hù)士長(zhǎng)和值班醫(yī)生、護(hù)士已經(jīng)推著奄奄一息的母親往急救室跑。

　　我腿軟，渾身都在發(fā)抖，跟在車(chē)子后面跑著感覺(jué)不到自己腿腳的存在，只是空心人一樣往前移動(dòng)著。我害怕極了。母親看著我，張著嘴巴想說(shuō)什么，可母親發(fā)不出聲音來(lái)。

　　恍惚中不知道是什么時(shí)候，我在病危通知書(shū)上已經(jīng)簽好自己的姓名。我簽字的手一直在發(fā)抖，根本不由我自己掌控。

　　急救室門(mén)頂上的紅燈亮起。

　　在急救室外的塑料椅子上愣了十幾秒鐘，我趕忙給姐姐打電話。

　　我打電話的手指頭也在發(fā)抖，摁錯(cuò)四五次數(shù)字，終于撥通姐姐的電話。我的嘴唇、牙齒都在發(fā)抖，說(shuō)話說(shuō)不利索。我記不得自己說(shuō)了什么。

　　兩個(gè)小時(shí)以后，姐姐、姐夫連夜奔到了醫(yī)院。

　　我們姊妹倆在病房外面瑟瑟發(fā)抖，手足無(wú)措。

　　萬(wàn)幸，母親搶救了過(guò)來(lái)，又推回到病房。那日許久許久，直到現(xiàn)在，想起那時(shí)候，我都心有余悸，被恐怖死死籠罩著。

　　我向所有的神明無(wú)比虔誠(chéng)的祈禱，這輩子我都不想再經(jīng)歷一遍。

　　世間事，沒(méi)有比那更恐怖的。

　　沒(méi)有。

　　我沒(méi)把水尚流和我分手的事，告訴家里任何一個(gè)人，我不知道怎么開(kāi)口說(shuō)，也不太想說(shuō)。

　　四年的感情，我總相信他不會(huì)那么絕情，我更想不到郝閱。他們?cè)谖已燮ぷ拥紫?，是什么時(shí)候開(kāi)始越過(guò)那條線的？這些都不重要，現(xiàn)在重要的是，我必須和他見(jiàn)一面。

　　難道他不明白，我們倆的婚期現(xiàn)在對(duì)我來(lái)說(shuō)有多重要？難道郝閱不明白嗎？我母親一直當(dāng)她是我家的二女兒啊。

　　姐姐和姐夫在醫(yī)院陪著母親，父親也趕來(lái)了。母親的病情終于暫時(shí)穩(wěn)定下來(lái)，只是還需要輸幾天液，就可以暫時(shí)出院回家。

　　晚上，姐夫開(kāi)車(chē)載姐姐、父親回家，我繼續(xù)留下來(lái)陪床。

　　直到和母親又躺在一個(gè)被窩里，感覺(jué)到母親身上熱乎乎的體溫，我冰涼顫抖的心才終于恢復(fù)了溫?zé)岬闹X(jué)。

　　聞著母親身上那種，積年累月滲進(jìn)皮膚和頭發(fā)里的植物的味道，我的心踏實(shí)下來(lái)。

　　這植物的味道，包括莊稼的葉子、山上的一些草藥、豬牛羊吃的灰灰菜和榆樹(shù)葉等。母親身為農(nóng)婦，是以這樣的方式湊錢(qián)，供我們姊妹上學(xué)，和補(bǔ)貼家用的。這味道是母親的榮耀。只是這味道如今混雜了一些濃濃的藥味。

　　實(shí)際上，母親早已依賴去痛片，去減輕苦力活造成的身體的疼痛。還笑稱(chēng)自己為藥罐子。

　　我怎么都睡不著，但又不敢翻身，怕吵醒母親。也不敢睡著，生怕出現(xiàn)什么狀況。

　　每到鬼門(mén)關(guān)上折騰一趟，母親便需要好幾天來(lái)緩和。

　　在一堆藥物的作用下，母親還算睡得安穩(wěn)。

　　我一夜未眠，眼睜睜看著黑夜一點(diǎn)一點(diǎn)挨了過(guò)去，窗外的天色，終于一點(diǎn)一點(diǎn)亮了起來(lái)。也第一次發(fā)覺(jué)，黑色是如此的漫長(zhǎng)。

　　陪母親去上完廁所，給母親打熱水回來(lái)，洗完臉，刷完牙，梳好頭發(fā)。

　　我最喜歡給母親梳頭。母親發(fā)量很少，最近又掉了很多頭發(fā)，給母親梳頭要用大齒子的木梳，力道要很輕很輕。母親怕頭皮痛，只需梳成一個(gè)低馬尾，用電話線輕輕扎起來(lái)就好。

　　我錢(qián)包里有一張母親年輕時(shí)候的照片。

　　當(dāng)時(shí)的母親，懷里抱著一周歲的我，兩條黑油油的辮子長(zhǎng)長(zhǎng)的垂在胸前。每條都有我的手腕粗。身穿白色圓領(lǐng)繡花襯衣，黑色料子褲。

　　又美又清純。

　　如今，只有一個(gè)稀稀疏疏的馬尾，還不及當(dāng)時(shí)一條辮子的八分之一。

　　因?yàn)闀r(shí)間太早，去住院部餐廳打飯的人極少。各個(gè)餐口還未擺出飯菜，里面只傳出炒菜、剁菜的聲音。

　　我一直認(rèn)為一個(gè)地方的煙火氣，是從灶臺(tái)開(kāi)始的。這個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的凹字形的灶臺(tái)的煙火氣，卻給人一種怪異的感覺(jué)，缺少一點(diǎn)什么。

　　嗯，是情。

　　這里只是買(mǎi)賣(mài)，哪能和家里情意濃濃的灶臺(tái)相提并論呢。

　　我是第一個(gè)排在小籠包處的買(mǎi)者。頭兩籠出籠的葫蘆雞蛋香菇餡兒小籠包，被我買(mǎi)走。隔壁的小米湯和豆?jié){最好喝。各買(mǎi)了兩份。煮雞蛋買(mǎi)了兩個(gè)。白菜土豆絲買(mǎi)了混合一小份。母親不喜歡就小菜，只吃幾小口。

　　最后，是第一家鋪?zhàn)拥谋菬跹├?，是?zhuān)為呼吸科的病人熬制的。

　　在吃上是絕對(duì)不能省的，尤其是病人。

　　打完飯，從餐廳回到住院樓，與我一同等電梯的護(hù)士們，面色平常的談?wù)撝裁?。她們中有一個(gè)說(shuō)，五樓五二六病房的病人，突然病發(fā)不治，走了?？上Ъ覍偃ゴ蝻垼瑳](méi)一個(gè)親人在身邊。

　　五二六病房？

　　我的腦袋又嗡的一聲，雙腿發(fā)軟，差點(diǎn)向后倒去。

　　五二六病房是母親的病房啊。

　　電梯在往上走，走走停停，停停走走，不知多久才能下來(lái)，我一秒鐘都不能等了。

　　我一頭扎進(jìn)樓道，連滾帶爬往五樓跑。

　　樓道里，兩個(gè)護(hù)士推著一輛車(chē)子，車(chē)子上的人蓋著白布。我仍掉手里的飯菜撲過(guò)去，腳下不知道被什么東西滑到，我往過(guò)去爬。爬在車(chē)子邊，撕心裂肺的哭起來(lái)。

　　“娘，你不要走，你還沒(méi)看到我和姐姐穿婚紗的樣子呢。娘，你說(shuō)你要親眼看到我結(jié)婚的。娘，你不要扔下我，我不能沒(méi)有你的。娘，我該怎么辦？我該怎么辦？以后我沒(méi)有娘了該怎么辦？娘，你活回來(lái)啊娘……”

　　“楊楊？我在這兒呢?！笔菔菪⌒〉哪赣H，從病房門(mén)口朝我走過(guò)來(lái)，臉上流著淚，眼睛卻在笑著。

　　我沖上去抱住母親，實(shí)實(shí)在在的感覺(jué)到母親的呼吸和體溫，渾身才逐漸不發(fā)抖。

　　“傻閨女，醫(yī)生不是說(shuō)我的病情穩(wěn)定了嘛，我沒(méi)事，不要擔(dān)心我?！辈恢罏槭裁?，我的淚還是不停不停的流。

　　都在現(xiàn)在了，母親還要反過(guò)來(lái)安慰我。