你聽說過樹冠羞避嗎？
那指的是一些特定樹種會有的自然現(xiàn)象。即使空間很擁擠，相鄰樹木的樹冠也互不遮擋，形成一個溝狀的開口。各自有各自的一塊空間，像拼圖一樣。
樹冠因為摩擦原因自我選擇，他與她亦然。
2012年的橋都既古老又年輕。這個城市多了好多新的面孔，有人加入，有人卻懷舊駐守。
緣柏書屋內(nèi)，季初雨獨自坐在休息區(qū)，面前只放著一杯清茶。雛菊有花期，她卻依然美麗，長成了一朵熱烈的紅玫瑰。
她是個戀舊的人，耳機里還是放著周杰倫的歌。
“……
陪著我的叫做寂寞
陪你的是誰呢
也許在不同的時空
還牽著你的手
……”
盛夏的陽光燦爛而明媚，樹木繁盛，撐起了一把把綠傘，季初雨透過玻璃，看見短袖少年踩著滑板飛馳而過。
她彎唇淺笑，果然，那男孩再次摔倒了，在與昨天相同的地方。
少年不覺羞，也不顧身上的痛，爬起來又繼續(xù)練習(xí)滑板。人對于自己熱愛的東西，總是熱衷于付出全部精力。
季初雨收回視線，輕抿一口清茶，神色淡然。年少的她，也像他那般。
如今她不再輕易拋出熱情，始終守在自己規(guī)劃的舒適區(qū)內(nèi)，和新的人打交道，其實大多數(shù)時候會很累。
她戀舊，還念著舊人。
金色陽光刺過稀薄的云層，帶著火焰般的灼熱感，地面過于明亮，成了白茫茫的一片。
季初雨怔怔地抬起頭來，她想透過指縫看陽光，卻難以睜眼，刺痛感自眼球深處傳來。
秦愈，夏天到了。也該輪到我們見面了。
柜臺處站著一男一女。
于柏微微俯身，為溫婉的中年女人挽好頭發(fā)，好方便她低頭看書。他湊到她耳邊不知說了些什么，引來輕嗔。
季初雨看在眼里，打心里為于柏高興。
這么多年來，季初雨總覺得于柏的眉眼間差了些意思，如今，那份殘缺終于得到了彌補。他在面對心上人時，眼里是蘊著情意的。
年輕時候，易爾昭為奔前程離開了于柏。他在盡心規(guī)劃未來，她卻生出了去首都發(fā)展的想法，兩人出現(xiàn)分歧，爆發(fā)了一次前所未有的爭吵。
易爾昭決意離開，由此，于柏一蹶不振，抽煙也是那時學(xué)會的。
兩人能夠相互扶持著走下去并不算容易，眼看著日子已經(jīng)好起來了，她卻要走。既然原先能夠共苦，那現(xiàn)在為何不能同甘？
于柏將那個寫滿了夢想的筆記本狠狠摔到角落，罵道：“去他媽的書店！去他媽的理想！易爾昭，你有什么資格這樣糟踐我的心？給我走！走了就別再回來！”
之后，于柏身邊倒也沒出現(xiàn)過其他人，他說著不會再原諒易爾昭，卻頗為誠實地守住了她開書店的愿望，又幫她造就了這個書店。
深愛一個人，莫過于把自己活成了對方的樣子。于柏只是嘴硬，其實一直還盼著她能回來，他身邊的位置，永遠是留給她的。
在那個尋常的午后，易爾昭回來了。在見到她的那一刻，于柏反而像個毛頭小子，無措至極，直接閉了店來躲避她。
后面嘛，易爾昭耐心哄哄，于柏就跟著她走了，那么大個男人，心卻比誰都軟。
易爾昭是個壞女人。她被大城市的繁華迷了眼本沒有錯，想追求更好的生活也沒有錯，這都是她的自由，但她萬萬不該拋開于柏，拋開那個最愛她的男人。
壞女人卻足夠幸運，電影情節(jié)照進了現(xiàn)實，于柏還停在原地等她。
也可以這樣說，還好于柏最后等來了易爾昭，如果她忘記了回來，那他肯定會孤身一輩子。
愛情就是這樣蠻不講理，誰更愛，誰便輸了。
就在前年，于柏和易爾昭結(jié)了婚，他們很幸福。昨天于柏才陪著易爾昭去醫(yī)院產(chǎn)檢完，寶寶很健康。
季初雨從來都相信，分散的人會再次相逢，那秦愈呢，他還能夠再次推開書店的木架門向她走來嗎？
她低垂著眼眸，笑得苦澀。
外婆已經(jīng)去世好幾年了，季初雨沒有怎么哭，也沒預(yù)想中那么悲傷?；蛟S她早就習(xí)慣了離別，尤其是關(guān)于生死。
這樣看來，她確實合格了，成為了一個合格的成年人。
唐小貝的寶寶也出生了，是個小男孩，圓嘟嘟的長得很可愛，笑起來和唐小貝一模一樣，季初雨還抱過他。
黎漾還留在國外，他在異鄉(xiāng)認識了一個中國姑娘，像所有浪漫故事那樣，他們相愛了，最近在籌備婚禮。
季初雨偶爾能在電視上看見秦越丞的身影，他意氣風(fēng)發(fā)的模樣總能讓她想起秦愈。如果秦愈還在，肯定和他父親一樣優(yōu)秀。
如果秦愈還在那就好了。
其實秦越丞很孤獨吧，畢竟他站得那么高，那個空蕩蕩的家也只剩下了他。
所有人都有了結(jié)局，只有季初雨，像是沒有根的浮萍，四處飄蕩。
門口處傳來清脆的風(fēng)鈴聲，季初雨下意識抬頭去看，是個老客人，她淺淺而笑，算是打過招呼，隨即，低垂下頭，心里越發(fā)空蕩。
她陡然間意識到，秦愈已經(jīng)離開這個世界四年了，她和他也十年沒有見過面了。
今年的秦愈三十四歲，該是什么模樣？她想象不到。他永遠停留在二十四歲，不會變老，不會長皺紋，不會為世俗的丑惡所累。
這樣想來，她也很久都沒夢見秦愈了，他連做個夢的奢望都不給她。
雖然夢里見不到秦愈，但季初雨偶爾會在幻覺中和他相遇，就像現(xiàn)在，他好好坐在她面前，正垂眸專注看著書。
季初雨明明就知曉這是幻覺，卻還是怔怔地伸出手想去觸碰他。玻璃杯不小心被碰倒，水灑了一桌，流到了他的褲子上，見此，她連忙抽出紙巾想為他擦拭，可再次抬起頭時，對面的位置卻是空的。
秦愈早就不在了。
全身的力氣都被卸去，季初雨長嘆一口氣，頹然地坐回椅子。
她好像病了。
連她自己都能察覺到，近來記性似乎越來越差了，直播的時候總是木訥地忘記下一句應(yīng)該說什么，就算手里還拿著稿子。
她有時候甚至分不清自己到底多少歲了，二十嗎？二十六嗎？其實已經(jīng)三十歲了吧。
不知怎么的，她腦海中關(guān)于秦愈的記憶越來越模糊，他的臉如碎片般日漸消散。
她如果忘記了他，他應(yīng)該會很傷心的。
書店內(nèi)，漂亮女人摩挲著無名指上的戒指，輕聲嘆息。