前言:這會不會讓我也變成謠言的傳播者呢?感覺很有可能,那這一切的起點在哪里呢?從我把玄學(xué)合理化,忘記了實事求是開始。
記得以前學(xué)習(xí)《荊軻刺秦王》這篇文章的時候,一直很疑惑,秦王手中有劍,直接從劍鞘中抽出來不就完了,為什么還要背在背上?“王負(fù)劍”三個字,一直留在我的心中。直到有機會接觸到仿制的寶劍,又在博物館中看過了先秦時期的文物劍,我才發(fā)現(xiàn)劍身過長真不好發(fā)力。
?。ㄇ赝醴竭€柱走,卒惶急不知所為。左右乃曰:“王負(fù)劍!王負(fù)劍!”遂拔以擊荊軻,斷其左股。荊軻廢,乃引其匕首提秦王,不中,中柱。秦王復(fù)擊軻,被八創(chuàng)?!肚G軻刺秦王》)
很多事情都是這樣,當(dāng)我們沒有實際接觸一件事、一項工作時,很容易想當(dāng)然。要么夸大它的難度,要么覺得可以輕易上手。只有把自己代入其中,才會產(chǎn)生具體恰當(dāng)?shù)恼J(rèn)識,也才能理解從事這項工作的人。
01.
騎馬與操船
以前我沒法理解這樣一件事,長在馬背上的蒙古人,憑借高超的騎術(shù),擁有了碾壓同時代對手的移動能力。移動能力有那么重要嗎?即便真的重要,只要有馬,農(nóng)耕民族做不到嗎?后來了解了一些資料之后,才發(fā)現(xiàn)真的做不到。
游牧族的高效移動能力,一方面是長在馬背上,對于騎馬的適應(yīng)能力,遠(yuǎn)超農(nóng)耕民族。不說別的,就拿坐車來說,現(xiàn)在不少人還會暈車,何況是在馬背上呢?而且馬鞍沒有沙發(fā)座椅舒服,長時間騎馬,磨破大腿是家常便飯,沒有長期的實踐積累,連續(xù)幾天人不離鞍是做不到的。除此之外道路條件,也是不能忽視的。
另一方面,后勤補給跟不上前線部隊的運動速度。游牧民族以牛羊為食,趕著牲畜就去前線作戰(zhàn)了,大大減少了后勤運輸時間。這一飲食習(xí)慣,農(nóng)耕民族也無法適應(yīng)。有人可能說了,牛羊肉我也吃得慣呀,沒有什么問題。但戰(zhàn)場上哪有烹飪條件呢?為防敵人發(fā)現(xiàn),有時連火都不能生。想想帶血的生肉,不知道還有沒有胃口呢?
與這件事相似的,還有水軍在軍事戰(zhàn)爭中的作用。我最先接觸赤壁之戰(zhàn),是通過《三國演義》。雖說書中的描寫很精彩,但我一直有個疑問,長江就那么難過嗎?北方人的水戰(zhàn)能力就那么差嗎?北方也有黃河呀。也不是所有北方人都暈船呀。但是后來有兩件事,讓我稍稍有些理解了。
一件是《水滸傳》中,浪里白條張順,在船上戲耍黑旋風(fēng)李逵的事。我們都知道,李逵是旱路上的好漢,張順不是他的對手。但到了船上,李逵幾乎沒有招架之力。而古代的水軍作戰(zhàn),多是遠(yuǎn)距離相互射箭,近距離接舷肉搏。不知道有多少北方英豪,會折在水鄉(xiāng)健兒的手中。
另一件是水中的暗礁、漩渦等各種水文條件。長江邊上的人,說起這些來,簡直是如數(shù)家珍,但客場作戰(zhàn)的北方人,就一無所知了。即便有向?qū)В菍ψ匀辉旎?,估計不足的北方將領(lǐng),也難免會吃敗仗。
正因為這些經(jīng)歷的缺失,所以對于史書上相關(guān)情節(jié)的描寫,我總是無法理解。
02.
是名將還是半仙
每當(dāng)讀到史書當(dāng)中,古之名將用兵如神的范例,我都會驚嘆,他怎么能預(yù)料到對方的打算呢?尤其是《三國演義》中掐指一算的情節(jié),令我更加堅信,想要當(dāng)名將,首先得成為一個會算命的半仙。這種感覺類似于看《名偵探柯南》的時候,對方不解釋推理的過程,只是小手一指,便找出了真兇。這實在沒有科學(xué)的影子,盡是玄學(xué)。
但是玄學(xué),總給人一種碰運氣的印象,成功一次還好說,屢戰(zhàn)屢勝就有些神秘了。所以《三國演義》當(dāng)中,諸葛亮的形象被評價為“多智近妖”,都快脫離人的范疇了。這種能力可以靠奇遇,可以靠天賦,但通過后天努力地系統(tǒng)學(xué)習(xí),好像很難達(dá)到這個高度。
這樣的印象,讓我長期認(rèn)為,《孫子兵法》就像金庸小說中的《九陰真經(jīng)》《九陽神功》,主角只要得到了它,便會立馬華麗變身。這就導(dǎo)致,我對這本書頂禮膜拜了十幾年,但直到20歲以后才第一次讀它。讀了之后我發(fā)現(xiàn),每個字我都認(rèn)識,字面意思也都明白,但是沒有具體的案例,也沒有豐富的人生經(jīng)歷,理解深度實在有限。
這時,我突然意識到一個問題,即便得到寶書,你也得學(xué)得會呀。也不是每一個得到《高等數(shù)學(xué)》的人,都能及格。那憑什么得到《九陰真經(jīng)》的人,就一定學(xué)得會呢?
正是因為距離太遠(yuǎn),看不清對方的真實面貌,以玄學(xué)來理解它,反倒把一些玄學(xué)當(dāng)成合理的了。而對于陌生的人,陌生的領(lǐng)域,我是不是也在用這些經(jīng)驗做判斷呢?這會不會讓我也變成謠言的傳播者呢?感覺很有可能,那這一切的起點在哪里呢?從我把玄學(xué)合理化,忘記了實事求是開始。