32.亂世人的活法兒
前言:物質(zhì)固然是生存的必要條件,但精神需求也必不可缺。哪怕限于經(jīng)濟(jì)條件,滿足最低層次的精神需求也好,但它絕不能是一片空白。
南朝人裴松之在注解《三國(guó)志》時(shí),引用了很多材料。其中晉人王沈所寫的《魏書》里,對(duì)魏武帝曹操,任濟(jì)南相時(shí)的一些作為,進(jìn)行了記述。說(shuō)在西漢時(shí)期,有一位劉姓宗室叫劉章,他在蕩平諸呂的過(guò)程中,立下了大功,后被封為城陽(yáng)王,于山東建立城陽(yáng)國(guó)。當(dāng)?shù)匕傩崭心钇浯蠊?,紛紛為他建祠。后?lái),臨近的青州諸郡紛紛效仿,曹操任國(guó)相的濟(jì)南尤為繁盛,有600多個(gè)祠廟。
如果只是建立祠廟,倒也不是什么大事。但當(dāng)?shù)赝梁来筚Z,以此為由,經(jīng)常號(hào)召民眾舉行祭祀活動(dòng),募集的錢財(cái)多半被他們中飽私囊。要知道曹操任濟(jì)南相,是靠著平定黃巾的功勞,可知此時(shí)濟(jì)南當(dāng)?shù)乩习傩盏呢?fù)擔(dān)有多重。眼睜睜地看著老百姓日漸窮困,食不果腹,衣不蔽體,但歷任濟(jì)南主官,卻沒一個(gè)敢管的。
懷著一腔救民熱情的曹操,起初以為是這些人,害怕得罪當(dāng)?shù)氐耐梁来筚Z,或者收受了對(duì)方的好處,視而不見。于是上任后,他強(qiáng)力搗毀祠廟,禁止官府民間私自祭祀,在任內(nèi)算是剎住了這股淫祀之風(fēng)??傻鹊剿x任之后,深受迫害的老百姓,又把偶像請(qǐng)進(jìn)了新建的祠廟里,而祠廟還是這些老百姓,用糊口的糧食建起來(lái)的。
對(duì)此,曹操十分失望。如果只是來(lái)自官場(chǎng)的腥風(fēng)血雨,他可能會(huì)越挫越勇,可看到他為之奮斗的老百姓,像叫不醒的人一樣,生生往火坑里跳,他感到了深深的無(wú)力。而這一點(diǎn)是濟(jì)南歷任主官,不愿意搗毀祠廟的另一個(gè)原因。
那是這些老百姓,真的愚昧無(wú)知到,不顧自己死活的程度嗎?當(dāng)然不是,螻蟻尚且偷生,何況是人呢?如果只是站在上帝視角,當(dāng)然無(wú)法理解他們內(nèi)心的恐懼。想想看,前不久才爆發(fā)的黃巾起義,一群昨天還和自己一樣受壓迫的農(nóng)民兄弟,包上了黃巾之后,就對(duì)著自己的難兄難弟揮起了屠刀,這些人心里會(huì)怎么想?
在涼州戰(zhàn)場(chǎng)上,黃巾戰(zhàn)場(chǎng)上,支出巨大的東漢朝廷,把巨大的財(cái)政負(fù)擔(dān),不講道理地壓到他們頭上,他們能怎么辦?甚至連漢靈帝的皇宮意外失火,重建費(fèi)用都能攤到普通老百姓的身上,他們?cè)摵稳ズ螐模?p> 受不了的人,早早上山為匪,還在默默承受的人,不僅背上了更加沉重的負(fù)擔(dān),還要忍受賣兒賣女,骨肉分離的苦痛。他們不去神通廣大的城陽(yáng)王面前,求個(gè)心安,還能怎么辦呢?的確,在明眼人看來(lái),這些耗費(fèi)不輕的祭祀活動(dòng),根本毫無(wú)作用。
可他們又能怎么辦呢?要再掀起一次黃巾起義嗎?還是像青州黃巾投降曹操一樣,找到一個(gè)可以庇護(hù)的大人物呢?在當(dāng)時(shí),兩條路都走不通。不是他們不想和現(xiàn)實(shí)抗?fàn)?,而是在血淋淋的現(xiàn)實(shí)面前,他們既沒有手段,也沒有抗?fàn)幹Α?p> 其實(shí)在中國(guó)古代,有資格給出最終解釋的,一直有兩個(gè)權(quán)威。一個(gè),便是現(xiàn)實(shí)當(dāng)中的世俗政權(quán)體系。由它給出的判決結(jié)果,具有強(qiáng)制執(zhí)行性。另一個(gè)是民間輿論,在老百姓的心里。我們看古代文學(xué)作品,經(jīng)常會(huì)看到一些冤案。既然是冤案,說(shuō)明世俗司法體系已經(jīng)給出了判決,而這一判決,在老百姓心中顯然是不公正的。那到底是不是公正,由誰(shuí)來(lái)裁決呢?顯然不是世俗司法體系,而是人心。
這人心,包含張三的想法,也包含李四的想法,但卻不單單是某個(gè)人的想法。而1000個(gè)人1000條心,在古代的技術(shù)條件下,是很難集中力量做同一件事的。于是在文學(xué)作品里,代表民心來(lái)洗刷冤案的,便往往是鬼神了。換言之,鬼神是人面對(duì)不公的社會(huì)時(shí),最后一絲盼望,同時(shí)也是一個(gè)明知希望很渺茫,但卻忍不住用盡全力抓住的一根稻草。當(dāng)現(xiàn)實(shí)中的一切手段都無(wú)效時(shí),人們只能把希望寄托在鬼神身上,這也是一種無(wú)奈與無(wú)力。
所以說(shuō),想要在亂世當(dāng)中挽回人心,是一件水磨功夫。不單單要讓老百姓吃飽肚子,還要為他們建立對(duì)未來(lái)的穩(wěn)定預(yù)期。
諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)得主班納吉,在他的作品《貧窮的本質(zhì)》里,探討了對(duì)貧窮人口的扶持。按我們的直覺,這些人拿到資助后,應(yīng)該做點(diǎn)小生意,或者投入到子女的教育上去,這都是對(duì)未來(lái)有益的投資??墒聦?shí)上,他們很多人把錢花在了電視機(jī)等娛樂設(shè)施上。乍一聽覺得很奇怪,不是應(yīng)該先滿足生存需要,然后用剩下的錢,學(xué)一門可以養(yǎng)家糊口的本事嗎?買一臺(tái)電視機(jī),難道5年、10年后還會(huì)升值嗎?
這樣的想法沒有錯(cuò),就像曹操認(rèn)為,把那些祠廟全部搗毀之后,老百姓應(yīng)該把有限的資源,用在謀生上,是一個(gè)道理??蓪?duì)于一個(gè)人來(lái)說(shuō),物質(zhì)固然是生存的必要條件,但精神需求也必不可缺。哪怕限于經(jīng)濟(jì)條件,滿足最低層次的精神需求也好,但它絕不能是一片空白。