我叫秦懷啟，享年74歲。周楠，是我一輩子的遺憾。
我本就是一個不會表達愛意的人，但是那句話，我再不說以后就沒機會了。我服藥當天，孩子們都在，他們心里素質(zhì)還行，很平靜的問我：“要不要見見周阿姨?！彼麄冎牢覀兊氖虑?。我端著藥的手頓了頓，微微搖頭：“算了，她從小膽兒就小?！蔽逸p咳了兩聲。再后來，她還是來了，我憑著最后一份意識，很艱難的從嘴里擠出那句話：“我愛你，周楠?！?p> 我的妻子，也就是林盛寧，結婚幾十年，相敬如賓，我們一直忙于事業(yè)，孩子是領養(yǎng)的。和她結婚那一年，是我找了周楠的第六年，整六年。
但是沒多久，我從別人那知道了她要結婚。我不知道她這幾年過得怎么樣，我很想她。
我和她青梅竹馬，我向她表白了，我知道我們都都動心了。大四那年，我們專注考研，感情越來越好。
她畢業(yè)的時候，我參加了臨省的音樂會，我問她，要不要和我一起走，順便去玩玩，畢業(yè)旅行。她拒絕了，說剛開始實習，忙。我也沒再說什么，任憑她。當我再回來的時候，她不見了，她好像消失了一樣，這一消失就是六年。那一年我二十四。
三十一歲那年，我成了國際音樂指揮家，也結了婚，但是找她的事情沒有放棄。
有次同學聚會，我們都在，她沒帶她老公，一個人來的。面容很憔悴，身上的衣服樸素的很，我這才知道，她過的很不好很不好。我趁空閑，向她搭話：“這么多年怎么樣？”她沒語，勾唇很輕的點頭。那個時候，我的心揪著疼。那一年我三十九歲，她三十八歲。
我四十一歲的時候，也就是聚會后一年，除了那次聚會我們沒再見過，沒再聯(lián)系，當時沒有換聯(lián)系方式。但是他們說她離婚了，前夫家暴，我偷偷去找過她，她站在樓房前，手里攥著行李箱桿，清冷的大門襯的她的背影愈加蒼老。那一刻，我明白了我們已經(jīng)不再年輕，沒有當初的熱情，都變得膽小懦弱甚至逃避現(xiàn)實自欺欺人。
五十二歲生日那天，我辦了場音樂會。我向臺下的人鞠躬，抬頭就對上她的眸，她神采奕奕，是我多年都沒再見過的光亮，我稍微怔了會，但又很快進入狀態(tài)。
六十歲，我依舊再默默關注她，她心臟出了問題，我聯(lián)系了我熟悉的朋友幫助她，但沒有告訴她。做完手術后的周楠很虛弱，躺在病床上，我很想去抱抱她。我拄著拐杖，透過虛掩的病房門看著她，這點平靜安寧的時光算是我偷來的。第二天我托人送來了很新鮮的繡球，并讓人一并轉(zhuǎn)交了一張卡片，上面這樣寫著：贈予我的阿楠。
我的日記中有一句話，寫在扉頁：
懷木南，心所在。
選擇安樂死，是解脫，我沒辦法接受我孤獨終生，沒有周楠我不算完整。
我丟下她兩次，幾十年前她的離開和讓我最后孤獨終老都是對我的懲罰。
我依舊遺憾。