在我兒時的記憶里，母親的手一直很粗糙。每到冬天，母親的手皸裂一道道，即便抹搽了勞動油（農(nóng)村人對甘油的俗稱），由于得不到休息也沒有效果，因為在十冬臘月還要下地掙工分。
出嫁時，母親二十二歲了，日子過得雖不富足，但母親過得有滋有味的。母親把家打理的井井有條，在自家的房前屋后，有吃不完的四季蔬菜。
大約在我十歲時，我們大隊（村）里開始實行聯(lián)產(chǎn)計酬責任制，這樣提高了人們的生產(chǎn)積極性和效率，大大的解放了勞動力，也解放了我母親的那雙手。
此時我母親的手就搽些百雀羚（上海產(chǎn)的一種護膚品），也不顯得那么粗糙更不發(fā)生冬裂現(xiàn)象。因為除了夏秋兩季農(nóng)忙外，不必365天都下田。
農(nóng)閑時，我母親除幫助我父親種的朝天椒拔拔草，或家里養(yǎng)的長毛兔剪剪毛外，就琢磨為全家裁剪準備春節(jié)穿的衣服，并一針一線的手工縫制完成。
記得那年大年三十晚上，我和妹妹早早的穿好新衣服，圍著灶臺看母親蒸饅頭，在跳動的煤油燈下，第一次嘗母親包的肉餡餃子，那滋味至今難忘。
我們出門拜年時，人們對我們的新衣服嘖嘖稱贊，都說衣服剪裁得體做工很好。
春節(jié)后，親戚朋友左鄰右舍都來請母親裁剪衣服，我母親都熱情相幫，所以，當我家1983年把土坯房翻蓋磚瓦房時，左鄰右舍都跑來幫忙，只有在上梁時才肯吃我家一頓。
就是這一頓又使大家知道我母親燒菜的手藝。在以后相當長的時間內(nèi)，我們衡家舍莊上，誰家砌房造屋生日滿月娶妻嫁女，都要請我母親去掌勺。
我初中畢業(yè)時，奶奶癱瘓在床，父親打算叫我輟學幫助母親分擔家務。
媽媽聽后極力勸阻父親打消這種想法，說自己定能照顧奶奶，千萬不能耽誤兒女們的前程。
我高中畢業(yè)后，奶奶竟奇跡般的能下床活動，直到像常人一樣行動自如，她生前常囑咐我，日后要對媽媽孝順。
我母親用她那雙勤勞的手，不僅把奶奶照顧得體貼入微，還把三間瓦房擦得明窗凈幾，把我們的衣服洗得干干凈凈疊得整整齊齊；我母親用她那雙靈巧的手，剪裁出件件合身的衣服，烹調(diào)出桌桌美味。
后來村里通電了鄉(xiāng)里通公路了，很多人走出村子奔向外面的世界。
如今村里有了翻天覆地的變化，幢幢小樓矗立起來了，小轎車順著公路也能開到家門口。人們買衣服早已進時裝店，辦酒席也上飯店，但我母親的手并沒有閑著，乃操勞著我們的家，辛苦著。
我至今沒甚成就，連累母親，常在夜間淚眼汪汪。母親知曉后欣慰的笑道：傻兒子，兒女是媽的心頭肉，與你們在一起很幸福，何來的苦哪來的累！
母親的手，世上最偉大的手，總在默默奉獻，一生不曾停留。