第一章 心梗
我的中醫(yī)之路要從我父親的去世說起。
那是二零零三年元月十五日，我因工作關(guān)系要去CQ市長壽縣一家養(yǎng)雞合作社為養(yǎng)殖戶做一次講課培訓(xùn)，講課的時(shí)間是第二天上午。
我是一名獸醫(yī)工作者，大學(xué)學(xué)的是獸醫(yī)專業(yè)，一九八六年畢業(yè)以后就分到成都，在國企做獸醫(yī)疫苗的研究及生產(chǎn)；九四年辭職后進(jìn)入當(dāng)時(shí)全球排名第一的一家國際獸醫(yī)疫苗企業(yè)做市場(chǎng)推廣和技術(shù)服務(wù)工作；九八年開始自己開公司，也從事獸醫(yī)疫苗的推廣工作。我的工作就是到廣大農(nóng)村幫養(yǎng)殖戶解決生產(chǎn)問題、疾病預(yù)防問題，教他們?nèi)绾畏酪?，如何接種疫苗，如何提高養(yǎng)殖成績，提高養(yǎng)殖效益。
當(dāng)時(shí)成都到重慶已經(jīng)有高速公路，三百多公里，但重慶到長壽還有一百來公里的普通公路，從成都開車過去還是需要大半天的時(shí)間。我一大早就開車上了高速，一個(gè)人開車很無聊啊，沒辦法，同事已經(jīng)先過去準(zhǔn)備了。我忽然想到住在內(nèi)江的父親，內(nèi)江正好在成都和重慶的中間，高速正好經(jīng)過，而我要去的地方正好是我父親的出生地附近，差不多到他的老家了。把他帶上，他一定很開心的。馬上拿出手機(jī)給父親打電話。
父親聽了很興奮，說“馬上來接我！”，
我也開心得說“兩個(gè)小時(shí)后見，等我吃午飯哈?！?p> 我父親是一名退休的中學(xué)語文教師，為人風(fēng)趣幽默，學(xué)識(shí)淵博，他上課生動(dòng)活潑，課堂上常常笑聲不斷，深得學(xué)生喜愛，課堂外又能和學(xué)生打成一片，因?yàn)槌Ｄ杲谈咧挟厴I(yè)班，學(xué)生都是十七八歲的少年，他的課堂從不局限在書本知識(shí)，而是博古通今、引經(jīng)據(jù)典，更多的是教同學(xué)們做人做事的道理。嚴(yán)肅起來讓人生畏，課余假期又如一老頑童樣和同學(xué)們一起玩，抽煙、喝酒、旅游、打撲克，輸了還要貼胡子。對(duì)我們四兄弟也很和藹，很少看到他發(fā)火。當(dāng)然他發(fā)起火來也很嚇人，有次我二哥偷他的煙抽（我膽小，只敢一支支的拿，二哥膽大，敢一盒盒的拿）被他發(fā)現(xiàn)，一腳把二哥踢飛兩三米遠(yuǎn)，嚇得我大氣不敢出一聲。父親以一個(gè)中師畢業(yè)的師范生在多年教學(xué)生涯中不斷地學(xué)習(xí)，而且函授學(xué)習(xí)了大學(xué)課程，由于教學(xué)成績斐然，公認(rèn)為我縣中學(xué)語文教學(xué)的第一把交椅。父親還多才多藝，琴棋書畫幾乎無所不通。特別是畫功突出，他畫馬恩列斯毛的巨幅畫像（油畫），令下放勞動(dòng)的美術(shù)學(xué)院教授也點(diǎn)頭認(rèn)可。他的一筆書法更是龍飛鳳舞，頗得草書真?zhèn)?，以至于直到現(xiàn)在在他曾經(jīng)工作過的鄉(xiāng)村小學(xué)的墻上還留有他當(dāng)年寫的***語錄的真跡，時(shí)間已經(jīng)過去五十多年了。
兩小時(shí)很快，當(dāng)我趕到他家里時(shí)，父親已經(jīng)收拾好行囊等我很久了。
我父親中等身材，快七十的人了只是微微發(fā)福，滿頭的銀絲幾乎全白，兩眼炯炯有神，說話中氣十足，絲毫不見病容。看見我到來，非常高興地說：
“哈哈，我前幾天還做夢(mèng)回到老家了，沒想到是真的要回去，太好了！走，趕緊去吃飯，吃完好出發(fā)！”興奮之情溢于言表。
吃完豆花飯，爺倆就開車上了高速，父親心情不錯(cuò)，一路給我講他的往事。大概過了半個(gè)多小時(shí)，他突然叫我把座椅給他調(diào)整一下，說有點(diǎn)不舒服，心口疼，表情痛苦。我趕忙靠邊停車，把座位放到半躺著，問他怎么回事，哪里不舒服。他說最近一兩個(gè)月左右偶爾會(huì)發(fā)生這種情況。胸悶、心痛，有時(shí)痛得厲害，感覺從前胸一直痛到后背，有時(shí)有從后背痛回來，非常難受，有時(shí)幾分鐘，有時(shí)半個(gè)小時(shí)，挺過去就好了，半躺著會(huì)好受點(diǎn)。我是一名獸醫(yī)，只會(huì)給雞豬看病，人的病我可不懂，哪里知道這些癥狀意味著什么，只能安慰他，提醒他這次回來一定要去醫(yī)院檢查，看看哪里不對(duì)。他說去醫(yī)院看過一次，醫(yī)生做了些檢查，沒說出什么問題。過了十幾分鐘果然不痛了，又開始吹牛聊天，一如常人。
晚上到了老家墊江縣城住，通知了一大堆親人，父親開心極了，晚上還喝了幾杯酒。第二天早上居然還饒有興趣地跟我去聽我給養(yǎng)殖戶講課。由于有父親這個(gè)老教師坐臺(tái)下，我講得特別認(rèn)真，兩個(gè)小時(shí)下來養(yǎng)殖戶們聽得津津有味，幾乎沒有人聊天講話中途退場(chǎng)。結(jié)束后父親嘖嘖稱奇，說：“有我?guī)追稚耥嵙?，不錯(cuò)！給農(nóng)民講課能到這種程度殊為不易，將近一百人的會(huì)場(chǎng)時(shí)而鴉雀無聲，時(shí)而哄堂大笑，把養(yǎng)雞防疫技術(shù)講得如此生動(dòng)有趣，連我這個(gè)外行都學(xué)會(huì)如何防疫了！”，我也很開心，心想以前都是我在臺(tái)下聽您高談闊論，今天好不容易逮住機(jī)會(huì)，還不好好表現(xiàn)一下，當(dāng)然得盡力而為。后來才知道，這種機(jī)會(huì)確實(shí)不多，一生之中只有一次。
又在墊江住了一晚，這期間他去看了祖屋，祭拜親人，走親戚串門，子侄們都很喜歡他，帶他喝酒、唱歌、打麻將，父親開心極了，第三天才依依不舍地告別。我送他回到家，雖然這幾天他心痛的病沒有再發(fā)，我還是提醒他去醫(yī)院檢查，不行就到成都來看看。
他總是說：“沒啥子問題，我天天都在鍛煉，國防身體，你們不用擔(dān)心，再活十年二十年都可以！”，哪成想，老天爺給他的時(shí)間已經(jīng)不多了，只剩一周。
元月二十三日早上，我剛到公司就接到阿姨電話，“你父親在去釣魚路上突發(fā)疾病，因地處偏僻，等120到時(shí)已經(jīng)去世，你趕緊過來！”
嗚呼，我的父親就這樣走了，而我們一周前的故鄉(xiāng)行就是老天爺安排我?guī)ジ鎰e?？墒?，讓我這么多年耿耿于懷的是，老天爺給了我救他的機(jī)會(huì)。他的心痛徹背，背痛徹心，這么典型的心梗或腦梗前兆因我的無知被忽視。如果老天再給我一次機(jī)會(huì)，時(shí)光可以倒流，以我現(xiàn)在的水平一定可以阻止死神這么早帶走他。我為什么不早點(diǎn)學(xué)中醫(yī)呢？現(xiàn)在想來，心里還在隱隱作痛啊。
醫(yī)圣張仲景在《金匱要略.胸痹心痛短氣病脈癥并治第九》說：“胸痹，不得臥，心痛徹背者，瓜蔞薤白半夏湯主之”。這是因?yàn)椴∪丝v膈腔發(fā)炎，里面有很多痰濁停留，病在心包上。又云：“心痛徹背、背痛徹心，烏頭赤石脂丸主之”。這是心痹癥已經(jīng)發(fā)展到比較嚴(yán)重的程度，來回得穿胸痛，甚至有時(shí)候感覺被人用箭從前面射中，從后面穿出，又從后面射回來到前面，這是非常嚴(yán)重的胸痹癥狀。加上我知道父親長期手腳冰冷，睡眠不太好，典型的心臟功能不好。如果是現(xiàn)在的我，用烏頭赤石脂丸治療胸痹，用桂枝湯加附子加強(qiáng)他心臟的力量，讓長期冰冷的手腳溫暖起來，心臟功能好了睡眠就會(huì)好起來，則大事無憂亦。
現(xiàn)在想來，即使當(dāng)時(shí)我?guī)メt(yī)院做心臟功能檢查也不一定能查出問題。西醫(yī)一直說心梗、腦梗等病發(fā)病沒有前兆，很難預(yù)測(cè)，即使是EK機(jī)也必須在發(fā)病的時(shí)候檢查才有用。最近三年我有兩個(gè)生意上的朋友因類似的情況英年早逝，都不到五十歲。
比如前年，BJ的周總早上在家覺得胸悶心痛，自己開車去醫(yī)院檢查，醫(yī)生檢查了半天說沒事，開了點(diǎn)藥回家吃，到了晚上又開始痛，急忙趕到醫(yī)院，結(jié)果一去不回，檢查時(shí)就死在醫(yī)院，卒年五十歲。西醫(yī)把這類突發(fā)疾病叫猝死，沒有前兆，很難預(yù)防。中醫(yī)卻知道怎么回事。病人長期睡眠不好、手腳冰冷，已經(jīng)告訴你他心臟不好，加上胸痹痛、手指發(fā)麻、大小便不規(guī)則等癥狀已經(jīng)預(yù)示著要發(fā)心臟病。如果再有徹夜失眠、心痛徹背、背痛徹心等癥狀時(shí)，心梗、腦梗、中風(fēng)等已經(jīng)近在眼前了。中醫(yī)從手腳冰冷、睡眠不好時(shí)已經(jīng)開始動(dòng)手治療。上工治未病，哪里會(huì)等到發(fā)病再動(dòng)手，又怎么可能有猝死發(fā)生。
父親的去世帶給我極大的震動(dòng)，可是當(dāng)時(shí)的我除了喪父之痛和感嘆世事無常之外，并沒有激發(fā)我學(xué)習(xí)中醫(yī)的興趣。先人已逝，慎終追遠(yuǎn)，一段時(shí)間后生活又恢復(fù)到常態(tài)，在渾渾噩噩中虛度光陰，直到十幾年后發(fā)生了另一件大事，才徹底改變了我的人生之路。