風(fēng)吹得山草東倒西歪,松樹林發(fā)出波濤一樣的聲音,小雨像張無(wú)邊無(wú)際的大網(wǎng),歪歪斜斜地下,密密麻麻地織,長(zhǎng)水赤足在山林里奔跑,只穿著褲頭、背心,全都濕透了,緊緊地貼在身上,長(zhǎng)水冷得直打戰(zhàn)。草地濕滑,土地泥濘,山石尖礪,胳膊被樹枝掛出了好多道口子,血絲一縷縷地涌出;腳底到處是傷,鮮血染紅了每個(gè)腳印;摔倒了,爬起來(lái)接著跑,泥水涂滿全身,連嘴巴里都灌進(jìn)了腥味厚重、粘乎乎的泥漿。長(zhǎng)水全然不顧,竭盡全力地逃跑,盡力擺脫后面如影隨形的巨大黑影追趕。長(zhǎng)水的腿越來(lái)越不聽(tīng)話,越來(lái)越沉,沉得都拖不動(dòng)了。長(zhǎng)水還是拼命地往前跑。長(zhǎng)水被絆了一下重重地摔在草地上,長(zhǎng)水內(nèi)心恐懼到極點(diǎn),再也站不起來(lái)了,就揪著山草,一點(diǎn)點(diǎn)地往前爬。黑影越來(lái)越近,突然一聲長(zhǎng)嘯高高躍起,撲向了長(zhǎng)水,抓住了長(zhǎng)水?!鞍 遍L(zhǎng)水絕望地撕心裂肺叫喊起來(lái)……
“起來(lái),長(zhǎng)水?!遍L(zhǎng)河扯拽長(zhǎng)水的胳膊,不斷地?fù)u晃長(zhǎng)水,讓長(zhǎng)水起床,“魘住了,你,醒醒!”
長(zhǎng)水一臉驚恐地睜開了眼,發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)河站在自己身邊,還拉著自己一條胳膊,明白了剛才做了一個(gè)噩夢(mèng)。長(zhǎng)水從長(zhǎng)河手里抽回胳膊,抬起手腕擦了擦夢(mèng)中嚇出的滿額汗水。長(zhǎng)水看了看外面,發(fā)現(xiàn)天蒙蒙亮,離起床還早著呢,作勢(shì)還要睡去,就跟長(zhǎng)河說(shuō):“我再睡會(huì)?!遍L(zhǎng)河說(shuō):“不行,還得賣辣椒,得趕早!”長(zhǎng)河話音剛落,長(zhǎng)水一骨碌就爬起來(lái)。夏天天熱,長(zhǎng)水和他們村里所有的小伙伴一樣都只穿背心、褲頭,白天也穿,晚上睡覺(jué)也不脫,起床了,往臉上撩一把水算是洗完臉了,抬腿就能出門,一切從速省事。
長(zhǎng)河進(jìn)入青春發(fā)育期后身體各方面都有了變化,個(gè)子躥出老高,長(zhǎng)水伸直手臂才能夠著長(zhǎng)河的頭頂,在長(zhǎng)河面前,長(zhǎng)水就像一株發(fā)育緩慢的芝麻又小又瘦,而長(zhǎng)河就像一株挺拔的玉米,風(fēng)流倜儻,英俊瀟灑。長(zhǎng)河長(zhǎng)出了喉結(jié),每次吃飯吞咽一上一下的,像個(gè)核桃卡在那里;長(zhǎng)河說(shuō)話的聲音變粗,沒(méi)有長(zhǎng)水說(shuō)話那么清亮;長(zhǎng)河嘴唇上開始長(zhǎng)出軟軟的黑須,有時(shí)候長(zhǎng)水上去試著摸一摸,發(fā)現(xiàn)絨絨的沒(méi)有爸的堅(jiān)硬、扎手。其實(shí),長(zhǎng)河變化最大的還是心理上的。他不再像長(zhǎng)水長(zhǎng)川長(zhǎng)江一樣在村里滿世界瘋玩,咋咋呼呼,弄得雞飛狗,自覺(jué)地和長(zhǎng)水這般大的小屁孩保持一定距離,走路、說(shuō)話非常有禮貌,辦事平穩(wěn)有了分寸,也注意穿戴和講究個(gè)人精神面貌,和村里大姑娘、小媳婦打照面,一搭腔臉就羞成一塊紅布。自己和家里的事,不用吩咐,他看到了想到了就順手做了,能頂?shù)蒙弦粋€(gè)棒勞力了,里外都成了一個(gè)好幫手,特別讓爸媽省心和驕傲。
長(zhǎng)河早就駕好了人力架子車,裝好了兩麻包干紅辣椒,還帶著一只大竹筐、一桿秤。另外又從柴房里找出一塊大塑料布,展開有半間房子那么大,他跟折疊紙張一樣疊得方方正正,然后把塑料布塞進(jìn)筐子。長(zhǎng)河沖屋里壓低聲音喊長(zhǎng)水:“快點(diǎn),天都亮了!”長(zhǎng)水聞聲而出,跑到門樓去打開院門,長(zhǎng)河站在架子車兩個(gè)車把中間,一手攥著一個(gè)車把,在肩頭套上一根麻繩做成的攀繩,弓腰曲腿拉車,走出了家門。
架子車在長(zhǎng)水家鄉(xiāng)很實(shí)用,其功能相當(dāng)于現(xiàn)在的拖拉機(jī)和汽車,什么都能拉運(yùn),各家各戶幾乎都備有一輛,成為農(nóng)村上世紀(jì)六七十年代甚至更早時(shí)候最得力的農(nóng)用運(yùn)載工具了。
通往南邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)的道路就是長(zhǎng)水從姥爺家逃跑回家的柏油路,順著長(zhǎng)水逃跑的方向繼續(xù)向南,走上七八公里就到達(dá)目的地。長(zhǎng)水跟在架子車的一側(cè),手上也拽著車把,搭上一把勁,速度與長(zhǎng)河保持一致。偶爾,他們遇到幾個(gè)早起的人,有的挑擔(dān),有的拉車,有的騎自行車,有的步行。長(zhǎng)水腿短,老是跟不上長(zhǎng)河的步子,有時(shí)候扶著車把小跑,跑不動(dòng)了就走,被車把拽著走,累得氣喘吁吁。長(zhǎng)河也不好受,長(zhǎng)河拉車,長(zhǎng)水往后拽,長(zhǎng)河也累得慌。后來(lái),長(zhǎng)河停下車,把筐子的塑料布拿出來(lái)放平,讓長(zhǎng)水坐上去,長(zhǎng)河拉著他走。長(zhǎng)水心里樂(lè)開了花。
天慢慢亮了。長(zhǎng)水可以悠閑地欣賞沿途早晨的風(fēng)景。道路兩側(cè)的樹木花草和連片的水稻全被露水打濕了,枝葉深綠,格外蒼翠,每個(gè)葉片上散落大大小小亮晶晶的露珠??諝飧裢馇逍?,絲絲清涼,讓走得熱氣騰騰的長(zhǎng)河有了些許涼意。遠(yuǎn)處的村子被好似輕紗帳幔一樣的薄霧籠罩,高大的樹木,人字脊房屋隱于其中,露出灰蒙蒙的輪廓。雞鳴狗吠聲間斷性地從霧里傳出,高一聲,低一聲,長(zhǎng)一聲,短一聲,讓田園鄉(xiāng)村逐漸蘇醒過(guò)來(lái)。
長(zhǎng)水看到長(zhǎng)河背上出汗了,短袖白襯衫都貼在后背上,就對(duì)長(zhǎng)河說(shuō):“哥,我拉會(huì)吧?你褂子都汗?jié)窳??!遍L(zhǎng)河繼續(xù)保持著弓腰撅腚的姿勢(shì)拉車,速度不減一點(diǎn),頭也不回地說(shuō):“坐好,別掉下來(lái)!”長(zhǎng)水不再言語(yǔ),又回到了自己的個(gè)人世界去了。
長(zhǎng)河拉車的樣子跟爸像極了。長(zhǎng)水想。這樣一幕好像在哪里見(jiàn)過(guò),長(zhǎng)水努力地在腦海里搜索封存的記憶。
在長(zhǎng)水身體開始抽條的時(shí)候,他們家鄉(xiāng)都用植物秸稈和木柴生火做飯,條件好一點(diǎn)的家庭一半燒蜂窩煤,一半燒木柴。長(zhǎng)水姥爺家有兩個(gè)人吃工資,屬于條件好的家庭。每年夏天,姥爺請(qǐng)人買來(lái)一汽車細(xì)煤面子,摻上黃土,加水和成黑漆漆油性十足的泥,用一個(gè)特制的打煤機(jī)打煤球。這些活都是交給長(zhǎng)水爸來(lái)干,不用請(qǐng),每年這個(gè)時(shí)候爸都會(huì)主動(dòng)去幫姥爺打好煤球,曬好,收進(jìn)屋碼好,夠燒一整年的。長(zhǎng)河長(zhǎng)大了就由長(zhǎng)河帶著長(zhǎng)水他們小弟兄仨一快干,小弟兄仨打不了煤球,但篩土加水和泥曬煤球搬煤球還是能夠勝任。長(zhǎng)水媽讓長(zhǎng)河帶著他們兄弟一塊來(lái),還有一層意思,就是借著給姥爺干活的時(shí)候蹭吃蹭喝。家里的飯菜清湯寡水,跟不上四個(gè)小子身體成長(zhǎng)需要的營(yíng)養(yǎng)。姥爺?shù)姆苛荷铣D陹熘膫€(gè)洗得干干凈凈的豬尿包,那里面塞滿了豬肉,經(jīng)過(guò)一個(gè)冬天的腌制,早就沁出油來(lái)了,那是再好不過(guò)的臘肉了。長(zhǎng)河他們就是沖著它來(lái)的。姥爺姥姥也舍得,頓頓給他們四兄弟做臘肉吃,臘肉燉粉條,臘肉燉竹筍,臘肉燉蘿卜,臘肉炒蔬菜……把長(zhǎng)河他們吃得眉開眼笑,都不想走了。長(zhǎng)水家燒的稻草,自己就能解決。一旦到了冬天,天氣冷,家里就得在客廳里生個(gè)火盆取暖。平時(shí)家里取暖,火盆上架個(gè)樹蔸慢慢地慪火?;鹗前祷?,青煙繚繞,一個(gè)冬天過(guò)去把人的肌膚都慪得黃不拉幾,個(gè)個(gè)都像得了黃膽肝炎。春節(jié)來(lái)了客人,就不能再慪樹蔸了,就得燒木炭。木炭火旺,沒(méi)有煙,干凈,體面。為了這個(gè)體面,每年深秋,長(zhǎng)河爸就和村里幾個(gè)同齡人結(jié)伴,拉著架子車去河南湖北交界的大山砍柴。先把大腿粗的樹放倒,除去細(xì)的枝丫,解成兩米長(zhǎng)的圓木,裝上滿滿一車?yán)貋?lái),劈成柴??腿藖?lái)了,先用劈柴燒火做飯,燒好的木炭鏟進(jìn)火盆供人烤火,一舉兩得,排場(chǎng)得很。
實(shí)行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制之后,各個(gè)山區(qū)封山育林,禁止濫砍亂伐,長(zhǎng)河爸秋季打柴的歷史也被迫中止了。后來(lái),長(zhǎng)河家條件慢慢好起來(lái),也燒蜂窩煤,再后來(lái)燒罐裝液化氣。冬天照例架火盆,用的都是買來(lái)的木焦炭。長(zhǎng)水爸再也不用外出打柴了。
此時(shí)此刻,長(zhǎng)水爸打柴拉車的情景卻在長(zhǎng)水的記憶里逐漸復(fù)活了。
架子車靠?jī)蓚€(gè)橡膠輪子支撐和滾動(dòng),堆成小山似的鮮濕木頭特別沉重,需要很好的體力才能拉動(dòng)和駕馭。長(zhǎng)水爸就像長(zhǎng)河哥這樣埋頭弓腰拉車,雙臂用力,肌肉緊繃鼓突,攀繩深陷肩肉,都勒出一道淤血繩印。長(zhǎng)水爸每天走上十多公里,就在路邊找到避風(fēng)地方宿營(yíng),生火做飯。米、面餅和鹽菜都是自備,早晚各吃一頓熱飯,中午邊趕路邊啃上幾個(gè)面餅就算吃過(guò)一頓。長(zhǎng)水爸夜宿就在架子車底下的空當(dāng)里,上面有木頭擋住風(fēng)和露水,倒也安逸。風(fēng)餐露宿,饑一頓飽一頓,半個(gè)月過(guò)去了,長(zhǎng)水爸就瘦下去了,像老了十幾歲。有一年,長(zhǎng)水爸砍柴返回時(shí)在路上碰見(jiàn)一個(gè)坐公共汽車回家的熟人,托他帶信回家他已經(jīng)在歸途之中了。長(zhǎng)水媽得了信,就讓長(zhǎng)河帶著長(zhǎng)水沿著現(xiàn)在這條路也是一直往南走,去接爸爸,幫爸爸拉車。差不多也是快到他們賣辣椒鄉(xiāng)鎮(zhèn)的時(shí)候,長(zhǎng)河他們兩兄弟碰上爸爸他們這伙打柴人,長(zhǎng)水看到爸爸蓬頭垢面的樣子,傷心極了,怕爸爸看到他流淚,偷偷轉(zhuǎn)身擦去。
路上的人越來(lái)越多,都是到這個(gè)鄉(xiāng)趕集。順著人流,長(zhǎng)河兄弟倆來(lái)到街區(qū)。街區(qū)不太大,主要街道也就一條直筒子街。賣菜的,賣魚的,賣肉的,賣雞蛋的,賣豆腐的,賣包子的……都在街邊支個(gè)攤子等客上門。農(nóng)村實(shí)行改革開放,所有的手工業(yè)、商業(yè)都逐一恢復(fù),市場(chǎng)也是日益活躍。長(zhǎng)河也將架子車在街邊打橫,把那塊塑料布展開有方桌面那么大,攤在地上,抱起一麻包干辣椒,解開繩子,將干紅辣椒倒在塑料布上,長(zhǎng)水眼前變得紅通通的。長(zhǎng)水想把另一袋辣椒推下車,長(zhǎng)河讓他別動(dòng),等地上的一袋賣完了再賣那一袋。
沒(méi)有人來(lái),長(zhǎng)河兄弟倆就閑坐,伸長(zhǎng)脖子看街上來(lái)來(lái)往往的行人,看其他人賣貨。終于有人光顧長(zhǎng)水他們的攤子。一位中年婦女,穿戴整齊干凈,臉圓紅潤(rùn)而且光潔,像是政府機(jī)關(guān)坐辦公室的那類人,曬不著,吹不著,淋不著,保養(yǎng)得好,讓人猜不透她真實(shí)的年齡。
“多錢一斤,紅辣椒?”婦女發(fā)問(wèn)。
“三毛?!遍L(zhǎng)河小聲應(yīng)答,眼睛瞅向一邊,并不看婦女。
“便宜不?便宜買點(diǎn)?!眿D女開始了討價(jià)前的心理攻勢(shì)。
“你說(shuō)多錢?”長(zhǎng)河想知道對(duì)方給出的價(jià)位。
“兩毛,怎樣?”
“兩毛五。不要就算了?!?p> “稱一斤。”
長(zhǎng)河將筐子掛在秤上稱了稱,讓那婦女看,然后讓長(zhǎng)水把紅辣椒捧進(jìn)筐子,等秤桿抬平略為向上翹的時(shí)候,叫停長(zhǎng)水,放下一直拎起的筐子,把秤桿轉(zhuǎn)到婦女跟前讓她看。婦女滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭,還朝長(zhǎng)河笑笑。長(zhǎng)河的臉?biāo)查g跟辣椒一樣紅了。
長(zhǎng)河他們兩兄弟做成了第一筆生意,兩人都特別高興,在婦女走了之后,還互相對(duì)視笑了笑,鼓勵(lì)對(duì)方。
太陽(yáng)一點(diǎn)點(diǎn)地往頭頂上挪,人的影子越來(lái)越短小,最后在腳邊縮成一團(tuán)。這時(shí)候快罷集了,街上稀稀拉拉,沒(méi)幾個(gè)人,擁擠的街面空曠許多,長(zhǎng)河兩兄弟也和其他攤主一樣收拾好辣椒,裝好車,準(zhǔn)備返回。一上午,長(zhǎng)河他們賣出了16斤紅辣椒,賣空了一麻袋半。兩個(gè)麻袋撐得鼓鼓囊囊,輕飄飄的,實(shí)際上沒(méi)有多少分量。
長(zhǎng)河沒(méi)有忘記對(duì)長(zhǎng)川的承諾,帶著長(zhǎng)水到包子攤給長(zhǎng)川買了兩個(gè)純豬肉包子,用攤子提供的黃牛皮紙包好,小心地放在筐子里。純豬肉包子一個(gè)一毛錢,長(zhǎng)河沒(méi)舍得給他和長(zhǎng)水買,就悄聲地說(shuō)回去吃飯得了,包子太貴買不下去。長(zhǎng)水沒(méi)有聽(tīng)長(zhǎng)河哥的,伸出兩個(gè)指頭,在褲頭屁股后面的小口袋里摳了半天,掏出來(lái)了白紙包著的四個(gè)五分硬幣,買了兩個(gè)包子,自己吃一個(gè),另一個(gè)給了長(zhǎng)河哥。豬肉包子噴香,一口下去,滿嘴流油,長(zhǎng)水的腸胃一下子舒坦了,只是包子太少,跟豬八戒吃人生果一樣剛嘗著味兒就沒(méi)有了,不過(guò)癮。
回去跟來(lái)時(shí)一樣,長(zhǎng)河拉車,車上坐著長(zhǎng)水。長(zhǎng)河問(wèn)長(zhǎng)水,錢是從哪里來(lái)的。長(zhǎng)水告訴長(zhǎng)河哥姥爺給的零花錢。長(zhǎng)河哥又問(wèn),姥爺家那么好,你干嘛往回跑?長(zhǎng)水說(shuō)再好那也不是自己的家。長(zhǎng)河哥沒(méi)有再說(shuō)什么,特意反過(guò)身來(lái),跟爸一樣拿手拍拍長(zhǎng)水的后腦勺,咧嘴笑了。