風(fēng)口浪尖的生活中，也有百無聊賴的時(shí)候，越來越不愛跟別人湊堆的張平平，期盼著收到些意外來信，不管是誰的。這天剛打開到宿舍門，藍(lán)白格子的床單上招搖地橫躺著一個(gè)白色信封，拿起封皮一看，工整地寫著：內(nèi)蒙古黃河工學(xué)院女生樓324室張平平收，信封上印著紅色的一行字：長(zhǎng)江大學(xué)。逄麗的信！張平平開心地把信瓤取出來看，旁邊的烏蘭一把拿起信皮說：“這又是你哪個(gè)朋友啊？長(zhǎng)江大學(xué)，重點(diǎn)大學(xué)??！是追求你的？”
平平得意地說：“這個(gè)啊，是我最好的朋友，不是男的。也是我的偶像?！?p> 平平：
你最近忙什么呢？
我來無錫兩年，慢慢才習(xí)慣這的生活。我想念咱們的家鄉(xiāng)，也想你。也真奇怪，家鄉(xiāng)沒有無錫這么繁華，可就是走得越遠(yuǎn)越想那的一切。爭(zhēng)取過年的時(shí)候回去，一起大吃燒麥，大燴菜，拌莜面，還有羊肉啊。
你要是有空就過來找我玩，我給你報(bào)銷路費(fèi)。
平平，我要努力在這個(gè)地方站穩(wěn)腳根。其實(shí)，還有好多話想跟你說，不想寫在信里面，要是能見你就好了。
麗
“哼，這寫信的水準(zhǔn)，說一堆廢話?！睆埰狡矫看问盏剿男?，心里就有種踏實(shí)的感覺，其實(shí)到不一定渴望信里能有什么特別的內(nèi)容。
后來又收到逄麗的信，這次她寫了很多以前沒說過的話。
平平，
......自從我來外地以后，越來越壓力大，我跟別人不一樣，從小家庭支離破碎，父母又是特別個(gè)性的人，他們每個(gè)人的未來都沒辦法預(yù)測(cè)，我必須要做好準(zhǔn)備照顧他們。小時(shí)候，我有很多時(shí)間都是守著冰冷的房屋，帶著逄博等著他們誰能回來。冬天的時(shí)候，我們不敢生火，怕被煙熏壞，家里總是像冰窖一樣，我的心也像結(jié)了冰。你在的那些時(shí)候，我感覺家里很變得很暖和，特別想讓你每天都在，晚上也別走。
......
我父親搞得那些事情，遲早會(huì)出事的，他們總是讓我不省心。像別人的爸媽一起好好過多好，領(lǐng)些退休金，一起出去旅游，打麻將，跳舞什么的都可以。他們倆天生就不安分，這樣折騰下去，肯定是會(huì)出問題的，哪有那么容易來的錢，利潤(rùn)過高的事情風(fēng)險(xiǎn)就是極大的，我說也沒有用，不知道他們腦子里都想些什么呢？如果替子女想一想，就不會(huì)這樣。
……
剛來的時(shí)候，我申請(qǐng)入黨，學(xué)校做家庭背景調(diào)查，查到到我父親的事情……入黨的事情暫時(shí)不會(huì)有結(jié)果。
我來這邊以后，知心的朋友幾乎沒有，可能是距離和成長(zhǎng)背景不同，大家都很有想法，平時(shí)各自忙碌著，不太時(shí)間花在人際交往上面，關(guān)系過得去就可以。越來越想你們。
……
你跟郝峰聯(lián)系多嗎？替我問他好，我很久沒跟他聯(lián)系，他喜歡聯(lián)系你。
讀到逄麗罕見地向平平展示自己的憂愁，平平有點(diǎn)激動(dòng)，以前逄麗確實(shí)沒有說過這樣的話，可能有些話用文字更容易說出來，她馬上寫了回信。
麗麗，
收到你的信好開心。我最近生活亂七八糟的，心情正不好。
……
父母的事情我們沒有辦法改變，我們只能做我們能夠做的事情，每家都一樣，各有各的苦惱，不能比較，我奶奶以前就老說：人比人，氣死人。
你現(xiàn)在多好呀，大好前途在眼前，將來肯定有辦法解決你擔(dān)心的一切問題，我是一直相信你的，你比我聰明，比我刻苦，我要是有你一半努力，就不會(huì)繞這么多彎子。
家家有本難念的經(jīng)，我們家也一樣。我拿我父親也沒辦法，現(xiàn)在我倆說上幾句話就得吵，我搞不清他的驕傲是哪來的？大概是我母親過于溫順勤快，把他培養(yǎng)成這樣的，我認(rèn)為?？墒?，又能如何，他們的行為態(tài)度不是我們締造的，是好幾十年的積累，再看看周圍的人，不也是一樣，有些人年紀(jì)一大把，仍舊是不明白事理……所以，改變他們是不可能的，等待他們自己改變更不可能，要改早改了，還用等到現(xiàn)在？我們只能向前看，也許時(shí)間會(huì)帶給我們驚喜。
你想太多也沒有用。
大學(xué)同學(xué)沒有那么容易親近，我也有同樣的感覺，彼此客客氣氣就可以，特別談得來的就多來往，畢竟都是成年人，各自有各自的利益考慮，不像小時(shí)候那么單純。
……
我也想念你，盼見面。
兩人一封又一封地交流出熱情來，把以往沒有說過的話和新近的思考全都傾倒出來，對(duì)彼此的了解又深刻好多，她看到逄麗的思想的變化。從那個(gè)玩螞蟻的小姑娘起，她就在發(fā)生變化，或許將來還會(huì)有變化，從對(duì)方的身上也能看到自己在變化，發(fā)現(xiàn)自己以前沒有意識(shí)到的東西。張平平又有種感悟，一個(gè)人真正擁有滿意的交流對(duì)象時(shí)，并不介意對(duì)方是男人還是女人，人首先需要的是愉快的交流，不是異性。那她跟瑜明屬于什么呢？
逄麗信上還提過，有幾個(gè)老家的同學(xué)和朋友去找過她。有些男生明顯是在試探她的意思，看她沒反應(yīng)，竟然就再不聯(lián)系。另外，逄麗提到件奇怪的事情。她曾收到張平平學(xué)校寄來的一封信，署名是張平平的朋友，查問張平平家里的情況和上學(xué)時(shí)的情況，她本來想把那封信給張平平寄回來的，又想可能是無聊的惡作劇，不值得當(dāng)回事，就扔掉了。