明明喜歡為什么不敢承認(rèn)。
明明合適為什么不在一起。
這類問(wèn)題裴玄度不知道已經(jīng)聽(tīng)了多少次，聽(tīng)得耳朵都快起繭了。
聽(tīng)到旁人這樣問(wèn)的同時(shí)，他也沒(méi)有停止在內(nèi)心追問(wèn)自己，以至于直到現(xiàn)在他偶爾還是會(huì)夢(mèng)見(jiàn)自己穿越回過(guò)去，揪著當(dāng)年的自己的衣領(lǐng)，問(wèn)十幾歲的自己：你為什么不敢正視自己的內(nèi)心？
可是十幾歲的他總是敢在夢(mèng)境中抬起頭與現(xiàn)在的他對(duì)望，像是反問(wèn)他說(shuō)：我的原因，難道你不知道嗎？
于是他只能苦笑。
站在如今的立場(chǎng)，他確實(shí)不可以指責(zé)當(dāng)初的自己一分一毫，因?yàn)楝F(xiàn)在的他成功了，可以高高在上地回望已經(jīng)成為回憶的一切。當(dāng)初的他卻沒(méi)有預(yù)知能力，他不知道自己頭破血流闖出來(lái)的明天究竟是個(gè)什么模樣。
曾經(jīng)他的世界就是那么窄，他的雙腳只能踩在平坦的地平線上甚至卑微的洼地里，他的眼光只望到世界的殘破一角，卻要從那一角處沖出重圍，才有可能打開(kāi)自己的一片新天。
裴玄度的媽媽曹桂枝以前是做生意的，她沒(méi)做出什么驚天動(dòng)地的成績(jī)，可是也賺了些小錢，在當(dāng)?shù)匦∮忻麣?，生意紅火。
他初二那年，有同行看他家的生意覺(jué)得眼紅，背地了搞了些小動(dòng)作，使得沒(méi)有防備的曹桂枝吃了暗虧，生意情況急轉(zhuǎn)直下。
裴玄度的爸爸裴硯不是個(gè)生意人，而是位有理想也有本事卻懷才不遇的畫(huà)家。他厭惡一切世俗的勾心斗角，美其名曰銅錢味會(huì)污染他的創(chuàng)造力，于是生意上的事就全部壓在了曹桂枝的肩上。
曹桂枝是埋怨裴硯的，裴玄度也一樣不贊成自己父親的做法。一邊不贊成，他一邊暗暗地警醒自己：活著比理想重要，賺錢比做夢(mèng)要緊，我可不要變成我爸那樣不負(fù)責(zé)任不切實(shí)際的人。
但生命之中，事與愿違才是常態(tài)。
也許遺傳或者耳濡目染這樣的詞匯會(huì)讓后來(lái)的事情變得有跡可循，隨著裴硯多次將裴玄度引薦給自己的那群“老藝術(shù)家”朋友，裴玄度終于還是慢慢愛(ài)上了那些空想主義浪漫主義，只不過(guò)他愛(ài)的不是繪畫(huà)，而是通過(guò)裴硯的一位姓喬的演話劇的朋友，愛(ài)上了演戲。
在他上高中以前，曹桂枝對(duì)于他喜歡演戲這些事睜一只眼閉一只眼，在他上了高中以后，曹桂枝就明令禁止他不許他想這些了。
“要學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)才是唯一的出路。”這樣的話裴玄度聽(tīng)了太多次，聽(tīng)得煩了，就忘記了自己母親為了支撐這個(gè)家經(jīng)歷過(guò)怎么樣的辛苦，忘記了自己曾經(jīng)在心里許下過(guò)怎樣的承諾與大話，只覺(jué)得喋喋不休的媽媽好聒噪。
裴硯也覺(jué)得曹桂枝聒噪，可他又不喜歡爭(zhēng)吵，煩著，憋著，終于忍不住開(kāi)口了，張嘴就是一句要和曹桂枝離婚。
這婚最后并沒(méi)有離成，因?yàn)椴芄鹬β?tīng)見(jiàn)裴硯那么說(shuō)，急火攻心，加上之前那些年積勞成疾，一下子就病倒了。裴硯雖不靠譜，至少也還有人性，沒(méi)有在這種關(guān)頭離曹桂枝而去。
曹桂枝病倒以后，不得不把自己經(jīng)營(yíng)多年的生意低價(jià)轉(zhuǎn)手，因?yàn)樗芮宄?，裴硯是真的做不?lái)生意。
從此作為節(jié)點(diǎn)，家庭的擔(dān)子和抉擇的權(quán)力都移交到了裴硯身上，他樂(lè)不樂(lè)意都要擔(dān)著。他賣畫(huà)貼補(bǔ)生活，過(guò)得緊緊巴巴，但是他承諾裴玄度，一定會(huì)讓他去演戲。
熱血上頭的年紀(jì)，裴玄度還以為自己老爸是一無(wú)所有的孤膽英雄。裴硯去貸款供他學(xué)表演，他就傻乎乎地?cái)D進(jìn)這條路。
曹桂枝已然沒(méi)辦法阻攔了，不再需要操勞以后，她的性格也回歸了原本的柔和，多次對(duì)裴玄度說(shuō)，“其實(shí)媽媽并不是真的想攔著你，媽媽也支持你做自己喜歡的事情?！?p> 當(dāng)時(shí)的裴玄度不明白那幾年一向要強(qiáng)的媽媽為什么總是哭，后來(lái)明白了，可卻太晚了，來(lái)不及了。
裴玄度高二那年，曹桂枝去世了。
因?yàn)榕岢幉欢觅嶅X之道以及之前一直都要給曹桂枝治病，家底空得幾乎不剩什么，一部分的貸款也到了該還債的時(shí)候。
就在這種關(guān)頭，裴硯對(duì)裴玄度說(shuō)，“玄度，以后照顧好自己，爸爸想出家了?！?p> 裴玄度聽(tīng)完就笑了，因?yàn)樗詾榕岢幵诤退_(kāi)玩笑，結(jié)果裴硯居然是認(rèn)真的。
這都是什么天方夜譚、奇人異事。多年以后裴玄度都不理解為什么裴硯可以那么冷血，難道自己老爸真的是什么下凡的神仙，來(lái)給上輩子做過(guò)壞事的他和媽媽添堵的嗎？
因?yàn)槟菚r(shí)候裴玄度還未成年，曹桂枝又去世了，沒(méi)人照顧裴玄度，裴硯最終沒(méi)能出家。不過(guò)那也不重要，反正他說(shuō)了要出家，在心靈上就已經(jīng)與世隔絕了，對(duì)裴玄度的一切都不再過(guò)問(wèn)。
裴玄度只得在上學(xué)之余冒充成年人，去給初中生補(bǔ)課賺錢，勉強(qiáng)維持生活。
那些上藝考補(bǔ)習(xí)班的錢他實(shí)在是湊不出來(lái)了，后來(lái)干脆離開(kāi)了那里，靠著喬老師之類的人學(xué)習(xí)一些相關(guān)的知識(shí)，偶爾也跟著他們?nèi)ヅ芡?，去賺一些外快，活得像只可憐的流浪狗。
他拼命生長(zhǎng)，拼命往上爬，聽(tīng)上去好像挺勵(lì)志的，可是說(shuō)真心話，這個(gè)過(guò)程實(shí)在太狼狽了。在那樣自尊心旺盛卻又無(wú)處可尋尊嚴(yán)的年歲里，他沒(méi)辦法“照鏡子”，他沒(méi)辦法喜歡那樣的自己。
可他卻在這樣的年歲遇見(jiàn)了喜歡的人。
遇見(jiàn)了她。
少年人的心動(dòng)怦然如擂鼓，他不知道該怎么拒絕她每一次熱情的邀請(qǐng)，不知道該怎么對(duì)她明顯的示好狠下心，可他卻只能拒絕，因?yàn)樗X(jué)得自己不配。
他以為事情不至于發(fā)展到需要自己真的開(kāi)口直言拒絕她的程度，可是下大雨的那一天，朋友們?nèi)繘](méi)有出席聚會(huì)，只留下了他們兩個(gè)，用意無(wú)比明顯。
她的表白呼之欲出，他只能在她開(kāi)口以前就先一步拒絕。
他要躲開(kāi)她熱烈的目光，他要更改自己的志愿，因?yàn)樗雷约旱睦仟N生活還不算完，上了大學(xué)他也還是要用各種方式拼命賺錢拼命生存，他不想自己那么狼狽的一面被她窺見(jiàn)。
而不被窺見(jiàn)那些細(xì)節(jié)的代價(jià)，就是失去她。
裴玄度不敢指責(zé)當(dāng)年的自己做出的決定，因?yàn)槟莻€(gè)決定其實(shí)并不能說(shuō)是錯(cuò)誤的。
連養(yǎng)活自己都費(fèi)力的時(shí)候，哪里有資格談情說(shuō)愛(ài)啊。
可是等到有了能力，等到終于以一個(gè)還不錯(cuò)的演員的身份真正與她并肩，她好像，已經(jīng)走出去很遠(yuǎn)了。