上完體育課，便到了中午吃飯的時(shí)間，下課鈴一起，整個(gè)小學(xué)部都沸騰了。
因?yàn)檫@個(gè)鈴聲意味著飯熟了。小米約安靜地走在院壩里，一邊抬頭看看跑過(guò)去的人。
到了食堂里，蒸板上只有寥寥幾個(gè)盒子，因?yàn)槠渌暮凶右欢俗吡?。小米約穩(wěn)穩(wěn)地走過(guò)去，伸手拿過(guò)了自己的飯盒。
捧著飯盒的小米約從食堂里走出來(lái)，拐進(jìn)一間小屋子，屋子里，有兩只鐵碟子，一只裝著少許白菜，一只裝著少許肉。鐵碟子邊上站著小賣(mài)部的阿姨和她的丈夫。
輪到小米約了，她伸手從兜里掏出兩毛錢(qián)，放進(jìn)旁邊的一只盒子里。
“叔叔，我要一份白菜?！毙∶准s脆生生地說(shuō)。
打菜的叔叔便用勺子舀了一勺白菜給她。小米約端著自己盛好菜的飯盒走出小屋子，來(lái)到院壩里吃飯的時(shí)候，大部分的孩子都已經(jīng)洗好碗了。
小米約一邊吃著飯，一邊看同學(xué)們做游戲，爬云梯，有時(shí)候看入了神，還會(huì)忘記吃飯，直到飯都冷了，才又往嘴里扒拉兩口。
吃好飯，小米約又走回食堂里，那里有著成直角分列的兩排水管。擰開(kāi)一個(gè)水龍頭，小米約把飯盒伸過(guò)去，龍水流出水來(lái)，小米約又用手使勁地擦洗飯盒，直到飯盒里外都變成了本來(lái)的顏色。
洗好飯盒，小米約拿著飯盒回到教室，將飯盒塞進(jìn)課桌里。然后拿出語(yǔ)文課本，復(fù)習(xí)今天所學(xué)的生字。
“叮鈴鈴，”午睡鈴響了，孩子們都回到教室。教室里鬧哄哄的，學(xué)習(xí)委員一如既往地坐在講臺(tái)上，看看下面的同學(xué)，又提起筆在本子上寫(xiě)著什么。
小米約將桌面上的東西，一股腦全都收進(jìn)課桌里，然后雙手一排，頭一歪，枕在課桌上，雙眼一閉，沒(méi)一會(huì)兒，就夢(mèng)見(jiàn)周公了。
……
“鈴鈴鈴……”
聽(tīng)到鈴聲，小米約閉著眼抬起了頭，用手揉了揉眼睛，直到眼睛的像都清晰了，方才放下手。
此時(shí)，接連著，很多同學(xué)都醒了。小米約晃悠悠地站起來(lái)，走出教室，走出院壩，又走了一段距離，然后走幾級(jí)石梯，上到一個(gè)小平坡上，平破距離地面，大約兩米的樣子。
平坡上有一間小房子，小房子是水泥白灰墻，臟兮兮的，看樣子有些年頭了。
那小房子中間一座攔腰橫亙的白灰墻，將小房子一分兩半。面向人群的陽(yáng)面為男廁所，背離人群的陰面為女廁所。
小米約拐到房子的后面，進(jìn)了女廁所。沒(méi)一會(huì)兒，小米約出來(lái)了，又回到教室里。從書(shū)包里扯出數(shù)學(xué)課本，放在桌上。
“叮鈴鈴，”上課鈴響了，一位五官端正，臉型方圓，身形飽滿，扎著馬尾辮，踩著高跟鞋的紅衣女人走了進(jìn)來(lái)。
下午的第二節(jié)課，是大掃除。
同學(xué)們拿掃把的拿掃把，拿撮箕的拿撮箕，拿抹布的拿抹布。
小米約跟在同學(xué)后面，不時(shí)蹲下身去，從地上撿起一張落葉，或團(tuán)白花花的紙，捏在手里，兩只眼睛四處掃視。
當(dāng)看到提撮箕的同學(xué)，她就跑過(guò)去，將手里捏著的垃圾全放進(jìn)撮箕里。然后又在院壩里跑來(lái)跑去的撿起一塊垃圾……
大掃除搞完了，小米約便回到教室里。抄起教室的掃把開(kāi)始掃地，今天該她們這一組打掃教室。
過(guò)了一會(huì)兒，陸續(xù)有同學(xué)回教室，有的在收拾書(shū)包，有的和小米約一樣，拿起掃把或者撮箕，開(kāi)始打掃小米約沒(méi)有掃過(guò)的地方。
“叮鈴鈴，”
放學(xué)鈴聲響起，不用掃地的同學(xué)把自己位置上的凳子抬起來(lái)，打倒在桌子上，放好，然后背著書(shū)包離開(kāi)了教室。
小米約她們還在掃地，不一會(huì)兒，地掃完了，由另外兩位腿腳快的同學(xué)抬著垃圾去倒。等倒垃圾的同學(xué)回來(lái)了，幾人再檢查一下教室的門(mén)窗，電器設(shè)備，若均已關(guān)閉，便可背著書(shū)包離開(kāi)了。教室的門(mén)阿姨會(huì)去鎖。
回家的路上，小米約和一路的同學(xué)有一句沒(méi)一句地聊著，待走到一口魚(yú)塘邊，同路的人拐了彎，從另一條路走了，小米約繼續(xù)往家趕。
前方路上，有一個(gè)認(rèn)識(shí)的老奶奶在走著，小米約加快了步子趕上去。老奶奶發(fā)現(xiàn)了她，微微一笑，爬滿皺紋的臉上，蒼老的皮膚一扯一扯的。
“米約啊，放學(xué)了?！?p> “嗯。奶奶您怎么一個(gè)人走??？”
“和她們分開(kāi)了?！?p> “哦?！?p> “今天作業(yè)多嗎？”老奶奶關(guān)切地問(wèn)。
“我們今天沒(méi)有作業(yè)?！毙∶准s答道。