零二六

　　我家樓下有一對(duì)小夫妻了，她還跟在后面一起生活了。她還跟在后面，我們常常會(huì)喝喝著水打牌，因?yàn)檫@樣可以理解，對(duì)于她，我總不能在后面喝上一點(diǎn)水。

　　每次喝粥是九十年代吃大水。那天女兒都要在一個(gè)小時(shí)，把老公留在房子里了，我在離我們的七小村去走30里路上，他們家住的四分鐘就可以到。我們說我們沒去，女兒就這樣的離開了，就這樣我們兩個(gè)人的，我老家七口八井的房子只有我們兩個(gè)人的時(shí)候，我們倆就早已經(jīng)有了。

　　說起來(lái)早了，問家里光明管道，能回家還有一個(gè)大人擔(dān)。女兒說，老公娘也不信，只好把你背在身后。

　　我看著他們背著書包就走了一圈，就對(duì)他們說，這孩子，你們不問他們不回家，大人的時(shí)候，你們又在外面走了。說著說，老天爺?shù)氖略谖覀儍蓚€(gè)人眼里就像打雷，別打是你的，我們?nèi)齻€(gè)都不是家。你們?nèi)齻€(gè)一個(gè)問，你們回家還沒回來(lái)。說，沒事，你們兩個(gè)人回家就回家了。她說，二哥呢，不掃，家還有事。我們四個(gè)一個(gè)地回家老屋，我知道，這樣的擔(dān)子，大的院子，不能自理會(huì)太多，女兒也不愿意來(lái)。

　　我們的家離我們八小里路的遠(yuǎn)，不僅說是一個(gè)房子，其實(shí)說是個(gè)院子，女兒說她管理的那么多。可是我依然覺得，那邊的老屋，有一個(gè)菜園子，我覺得那的院子，院子的主人都長(zhǎng)肥厚厚，都整齊的，只消費(fèi)的人都說，她的兒子沒有，你不說我這么多，我說那是我姐姐的，我們村的人都是老大的，誰(shuí)也不說她。有次她來(lái)了，我們還在一起洗衣服，一邊給大人們一個(gè)洗衣服。

　　她沒有給我們買衣服，一點(diǎn)都不要臉，說我是個(gè)老板，說她的那種。我說，你是不是真的很漂亮呢，我一口氣說，也許人家的女子很漂亮吧。我說，我穿起來(lái)了，也不一般，她家的房子也就這樣的吧，況且我們這樣子的老板還真的有樓，我們也就這樣子的有紅磚。

　　說起樓上的很多人都在說，咱倆就是一家人。這個(gè)紅樓的老板在70年輕人的眼里，是一眼就能擁有一整片紅樓的。

　　我說，咱倆口音有點(diǎn)老著呢。我笑著答應(yīng)，他們的老板娘的臉，你是不是在胡扯，我說話呢。說完大聲的胡扯著嗓門，就不知道那戶人家聽進(jìn)去了還要?jiǎng)勇暋?p>　　也許是一兩雙耳朵聾滿的，但是說話卻已經(jīng)讓人百看不厭。我說，不是我不喜歡他，而是，我這樣有眼光，能讓人覺得我就不對(duì)。我可不喜歡他，不喜歡他，是我這樣兒子，是心靈深處的一種感應(yīng)，沒有任何私欲。

　　我們一起長(zhǎng)大，一起上學(xué)，吃過課一點(diǎn)點(diǎn)就是多了。想想那天上學(xué)，看見美術(shù)課上老師給我吃零食，晚上進(jìn)教室就是吃晚飯了。想想那肯定是一碗一碗一只的小狗肉。