消毒水的氣味刺入鼻腔時，余星安意識到自己正以極其詭異的姿勢躺著——他的左腿掛在輸液架上，右手按著某個冰涼的不銹鋼器械。當看清墻上的紅十字藥箱和泛黃的《赤腳醫(yī)生手冊》時，他確定這不是校醫(yī)務(wù)室。
“觀測者余星安，你的認知偏差值已達臨界點?！?p> 機械音從左側(cè)傳來，余星安僵硬地轉(zhuǎn)頭，看見雷鋒海報里的青年正在擦拭解放牌汽車。那張本該充滿朝氣的面孔，此刻卻呈現(xiàn)出金屬般的光澤。
“建議立即進行記憶錨定。“海報里的雷鋒舉起扳手，工具尖端閃爍著和追殺者同樣的藍光。
余星安翻身滾下病床，輸液架砸在地上發(fā)出巨響。他摸索著口袋想找手機，卻摸到個硬物——夏諾的草莓發(fā)卡不知何時出現(xiàn)在他褲袋里，齒輪咬合的細微震動透過布料傳來。
走廊傳來打斗聲。
余星安抄起鋁制病歷夾沖出門，眼前的景象讓他瞳孔收縮。夏諾正與三個穿白大褂的“醫(yī)生“纏斗，她的戰(zhàn)術(shù)匕首每次揮動都會割裂空間，那些裂縫中不斷涌出上世紀九十年代的校園影像。
“別碰裂縫！“夏諾的警告遲了半拍。余星安的手指已經(jīng)觸到漂浮的時空碎片，海量記憶瞬間涌入——
暴雨夜的路燈在記憶中搖晃，年輕時的母親抱著襁褓在銀杏樹下奔跑。她米色風衣下擺沾滿泥漿，懷中的嬰兒額間閃著藍光。當追兵的黑傘出現(xiàn)在街角時，母親將懷表塞進樹洞，轉(zhuǎn)身走向發(fā)光的雨幕...
“醒醒！“夏諾的巴掌把余星安抽回現(xiàn)實。少女的白襯衫染著血跡，那些醫(yī)生們的聽診器正在變異成章魚般的機械觸手。
余星安突然抓住夏諾手腕：“樹洞里的懷表...你究竟是誰？“
夏諾眼中閃過一絲慌亂，這個空檔讓機械觸手抓住了她的腳踝。領(lǐng)頭的醫(yī)生摘下口罩，露出由齒輪組成的口腔：“時淵核心，立即移交?！?p> 劇痛從太陽穴炸開，余星安看到追殺者的激光刃穿透空間裂縫刺來。他本能地抬手格擋，掌心爆發(fā)的藍光將攻擊扭曲成莫比烏斯環(huán)。金屬墻壁在數(shù)據(jù)流中消散，露出隱藏的圓形大廳——布滿銅銹的渾天儀正在穹頂下緩緩旋轉(zhuǎn)。
“牛逼啊老余！“翁濤的聲音從通風管傳來。灰頭土臉的少年踹開格柵跳下，晃著改裝手機：“這鬼地方的電磁場有貓膩，但老子截獲了他們的通訊！追殺咱們的組織叫'時淵'！“
余星安手臂的星圖紋路與渾天儀投影完美重合。當夏諾割斷最后條機械觸手時，整個大廳突然響起鐘鳴。青銅儀器加速轉(zhuǎn)動，將星圖投射成三維影像——白大褂的研究員正在擦拭懷表，表蓋內(nèi)側(cè)的“觀測序列07“清晰可見。
“媽...“余星安向前踉蹌半步。那是他五歲后就再未見過的面容，女人實驗服上的?；照撬麄兏咧械那吧?。
夏諾突然拽住他后領(lǐng)：“不能碰全息影像！“但余星安的指尖已經(jīng)穿過虛影，懷表突然實體化墜落。在接觸到掌心的瞬間，表盤迸發(fā)出強光，所有人的身影開始量子化分解。
翁濤的罵聲逐漸飄遠：“又特么要穿越？老子的胃......“
時空亂流中，余星安緊攥懷表。他看見夏諾在強光中逐漸透明，少女的唇形在說“對不起“。當失重感達到頂峰時，懷表突然自動上弦，表盤浮現(xiàn)出父親工牌的照片——那是市檔案館的出入證件。
再次睜開眼時，潮濕的霉味撲面而來。余星安發(fā)現(xiàn)自己躺在檔案館地下倉庫，成排的檔案柜在昏黃燈光下投出蛛網(wǎng)狀陰影。翁濤正在用手機照明研究某個檔案盒，而夏諾...不見了。
“她把自己作為錨點留在時空夾縫了?！拔虧穆曇羯硢〉每膳?，“這盒1999年的防汛記錄里夾著你的出生證明?！?p> 余星安奪過泛黃的文件，母親的名字旁蓋著“觀測項目07“的紅色印章。當他翻開下一頁時，渾身血液瞬間凝固——嬰兒腳印旁按著夏諾的指紋。
“不可能...“余星安瘋狂翻動檔案，“這是二十年前的記錄，夏諾和我們同齡...“
翁濤按住他顫抖的手：“看這個?！笆謾C屏幕上顯示著時淵組織的原始檔案，創(chuàng)建者簽名欄赫然是夏諾的證件照。照片下的日期是1987年3月12日。
“她還活著?！吧成车哪_步聲從走廊傳來，夏諾的聲音帶著電子雜音，“只是不在這個時間平面?！?p> 余星安猛然轉(zhuǎn)頭，看見渾身濕透的少女從陰影走出。她的制服變成黑色作戰(zhàn)服，短發(fā)間纏繞著發(fā)光的數(shù)據(jù)流，腕部的草莓發(fā)卡已經(jīng)變成某種武器接口。
“你是...時淵的人？“余星安后退半步撞到檔案柜。
“曾經(jīng)是。“夏諾的瞳孔變成機械般的銀灰色，“直到發(fā)現(xiàn)他們要用你重啟觀測計劃?！八蝗怀堕_衣領(lǐng)，鎖骨位置的電子紋身正在報警：“他們來了?！?p> 翁濤突然舉起改裝手機：“我黑進了檔案館的安防系統(tǒng)，地下三層有...“他的話被爆炸聲打斷。氣浪掀翻檔案柜，戴鳥嘴面具的追殺者從硝煙中浮現(xiàn)。
“帶他走！“夏諾將戰(zhàn)術(shù)匕首拋給翁濤，自己沖向追殺者。她的身影在交戰(zhàn)中不斷閃爍，時而變成穿校服的少女，時而化作全副武裝的戰(zhàn)士。
余星安被翁濤拽進通風管道時，最后看到的畫面是夏諾被激光刃貫穿左肩。少女回頭露出凄然微笑，用口型說道：“銀杏樹...“
逼仄的管道里彌漫著鐵銹味，翁濤的改裝手機突然收到陌生頻率的通訊請求。當余星安顫抖著按下接聽鍵時，他聽到了母親的聲音：“小安，去老宅地下室?！?p> 懷表指針突然逆向旋轉(zhuǎn)，管道的金屬壁開始滲出鮮血。在意識消散前的瞬間，余星安看到通風口外飄落的銀杏葉，每片葉脈都閃爍著“07“的熒光編碼。