“感覺(jué)怎么樣？空氣干凈、沒(méi)有老鼠和爬蟲(chóng)、三餐免費(fèi)，甚至還有抽水馬桶、自來(lái)水管道和銅盆浴缸?！?p> 艾德掏出自己的客房鑰匙打開(kāi)了房間門，給巴克介紹道。
東區(qū)特別行動(dòng)小隊(duì)的每位探員在東區(qū)據(jù)點(diǎn)都有一個(gè)私人房間，但由于艾德一直住在偵探所，這個(gè)房間便長(zhǎng)期擱置了。
在和海怪確認(rèn)過(guò)這樣做不算違反規(guī)章制度后，艾德便去了一趟刀匠街38號(hào)的便士旅館將巴克拉了過(guò)來(lái)。
巴克原本對(duì)于這份邀請(qǐng)無(wú)動(dòng)于衷，無(wú)論艾德如何苦口婆心也雷打不動(dòng)——直到艾德告訴他對(duì)面就是精神病院。
“……從今天起你就在這邊作畫(huà)吧，反正也沒(méi)有食宿費(fèi)，你可以把我當(dāng)做半個(gè)贊助商，至于畫(huà)什么、賣不賣，這些事情你自己決定就好?！?p> 自從上次在地窖里給他理完發(fā)之后，這家伙就再也沒(méi)修理過(guò)邊幅，渾身仿佛被地窖里的惡臭浸透了。艾德不得不把他帶去理發(fā)店重新修整一番，又重新洗了個(gè)澡、換了一身平價(jià)便裝，這才重新恢復(fù)了正常的樣貌。
巴克如幽靈般靜悄悄地在后面，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，不置可否。那枯萎雙臂的袖管空空蕩蕩，干瘦的雙頰由于長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良將顴骨凸顯得格外明顯。
“你在為烏鴉做事。”他冷不丁忽然開(kāi)口道。
沉默了一小會(huì)兒后，艾德的嘴角勾起了微妙的弧度：“沒(méi)錯(cuò)，你該不會(huì)對(duì)我的工作有意見(jiàn)吧？”
假如巴克長(zhǎng)期住在這里，能猜到一二并不奇怪，可艾德沒(méi)想到剛來(lái)就被他看出來(lái)了。
“不，恰恰相反，我對(duì)你們的工作很感興趣。畢竟平時(shí)很難有機(jī)會(huì)觀察你們這類人?！?p> “說(shuō)真的，我還以為我的偽裝技巧已經(jīng)研究得可以了。具體是哪方面讓你看出來(lái)了，眼神？舉止？氣質(zhì)？還是不經(jīng)意的小動(dòng)作？”艾德?lián)项^道。
“整體上?！?p> “整體上？”
“有些感覺(jué)是說(shuō)不明白的，如果你把一個(gè)盤子摔碎再重新拼起來(lái)，它肯定和原本的模樣有所不同。我找不出具體的緣由，但你看上去確實(shí)像是一名調(diào)查員?！?p> 難不成是藝術(shù)家特有的洞察力？艾德心中反而松了一口氣：
“好吧，我猜像你這樣善于觀察的人也不是到處都有的?！?p> “你還是直說(shuō)吧，讓我到這里來(lái)到底有什么事?！?p> “我就不能單純是想照顧一下老朋友嗎？”
巴克沉默不言，只是用那雙金色的、仿佛有火彩閃爍的眼睛盯著艾德，看得他頭皮發(fā)麻。
“好吧，不扯皮了，我想找你買一幅畫(huà)作，你手里有花卉題材的作品嗎？”
既然夏洛蒂想要“永不凋謝的花”，那最好的辦法就是請(qǐng)人畫(huà)上一幅。雖然巴克這家伙和正統(tǒng)派畫(huà)家的路數(shù)不太一樣，但他身上的天賦是顯而易見(jiàn)的。
“我不留存以前的作品，如果你需要的話，我可以為你從頭開(kāi)始畫(huà)一幅?！?p> “那太好了——”艾德一拍雙手，“需要我替你準(zhǔn)備什么嗎，顏料？畫(huà)筆？新的調(diào)色盤？”
“素材，我需要合適的素材才能開(kāi)始作畫(huà)?！?p> “素材？我還以為優(yōu)秀的畫(huà)家應(yīng)該嘗試畫(huà)出不存在的東西呢?！?p> “想象不過(guò)是基于現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)的重新拼接，沒(méi)人能夠真正畫(huà)出不存在于現(xiàn)實(shí)的事物?！卑涂死湫σ宦?，毫不掩飾語(yǔ)氣中的輕蔑。
“行行行，你是專家，你說(shuō)了算。具體需要什么樣的素材？”
“這取決于你想要什么樣的作品，或者想把作品送給誰(shuí)?！?p> “這個(gè)嘛，不如我直接帶你去見(jiàn)見(jiàn)她吧，記得千萬(wàn)不要在她面前露出笑容?！?p> 思來(lái)想去，艾德覺(jué)得與其費(fèi)半天勁描述，不如干脆帶他去參觀一下夏洛蒂的陽(yáng)臺(tái)，也許能夠激發(fā)出某種靈感。
……
“夏洛蒂，是我?！?p> 叩叩叩。艾德輕敲了三下門板。
“懷科洛先生。”夏洛蒂打開(kāi)了房門，乖巧地點(diǎn)頭致意。
“啊，我把之前提到過(guò)的畫(huà)家朋友帶過(guò)來(lái)了。他想?yún)⒂^一下你種花的陽(yáng)臺(tái)，沒(méi)準(zhǔn)能夠找到些靈感和創(chuàng)意?！?p> “原來(lái)是這樣，那請(qǐng)便吧?！彼龔拈T前讓了一步過(guò)來(lái)，語(yǔ)調(diào)異常平靜，這是心情愉快的表現(xiàn)。
當(dāng)巴克走進(jìn)來(lái)時(shí)，夏洛蒂細(xì)小的手指掐著衣裙，小心翼翼地觀察著巴克，仿佛對(duì)這個(gè)身體同樣有所殘缺的金發(fā)少年充滿好奇。
巴克沉默地凝望著那些盆栽花卉，眼中倒映的光線隨著云隙變換、隨著那些葉片的反光舞動(dòng)、旋轉(zhuǎn)，從原本的云淡風(fēng)輕到凝神、屏息，最后只是發(fā)出一聲嘆息：
“我不能把它畫(huà)出來(lái)。”
不能畫(huà)？
艾德還是頭一次聽(tīng)見(jiàn)這種說(shuō)法。他只聽(tīng)說(shuō)過(guò)畫(huà)師不知道從何下手，或者構(gòu)圖之類的地方不夠令人滿意，還從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)“不能畫(huà)”的情況。
“相信我，這座陽(yáng)臺(tái)之中沒(méi)有你想要的那幅畫(huà)。它的印象太過(guò)令人悲傷了，如果我把它畫(huà)出來(lái)，只會(huì)發(fā)生你不想看見(jiàn)的后果?！?p> “無(wú)妨，我再想想其他的辦法吧?！?p> 艾德從口袋里摸出一沓卡片，這是娘娘腔隨手留給他的東西，都是平時(shí)他和鐵砧兩個(gè)人出去鬼混時(shí)收到的宣傳卡片和名片，沒(méi)準(zhǔn)里面會(huì)有好去處。
驚奇魔術(shù)世界、劍灣燒烤餐廳、‘黑色接骨木’地下酒吧、歡騰俱樂(lè)部——好吧，我就知道會(huì)有這張……
“塔斯維德藝術(shù)展?！?p> 他的目光終于停在了這張卡片上。