第四篇 明亮的聲音
氣溫變得越來(lái)越低,風(fēng)擦著透亮的玻璃在我們的眼底劃過(guò),閉著眼似乎能想到風(fēng)應(yīng)該是蒼白的顏色。學(xué)校里因?yàn)槠谀┛荚嚨木壒书_(kāi)始彌漫出與溫度完全相反的氣息。不斷地躁動(dòng),平靜,然后繼續(xù)躁動(dòng)。
教室的門關(guān)著,里面安靜的只有筆劃過(guò)紙的聲音,快速而雜亂。似乎和其他人一樣,除了學(xué)習(xí),我很少過(guò)分的在意其他什么事,但似乎太過(guò)忽視了一些事,就像那些情節(jié)曲折的小說(shuō)里一樣,總會(huì)有人忽略一些細(xì)微的東西,然后迎來(lái)被寫(xiě)好的悲傷結(jié)尾。
除了安揚(yáng)和顧安,我和其他人的關(guān)系并不是速熱的,甚至我并不想刻意地去和他們成為什么所謂的哥們兒,從到學(xué)校第一天開(kāi)始。
我和安揚(yáng)還有顧安的關(guān)系現(xiàn)在看來(lái)真是讓人疑惑,我現(xiàn)在已經(jīng)回憶不起來(lái)我們是如何相識(shí)的,那時(shí)的記憶幾乎是一張純色的紙。
這節(jié)課是數(shù)學(xué)老師安排的自習(xí),我無(wú)奈地放下手中的筆,這東西真的好難。突然覺(jué)得腳上有什么東西,低頭看了一下原來(lái)是同桌的腳輕輕踩了一下我的鞋,我輕微地皺了一下眉毛,沒(méi)說(shuō)什么挪開(kāi)了我的腳,然后我就看到就在之前的位置是他的腳,這樣的話他的腿就能完全伸展開(kāi)了。我突然有種想笑的沖動(dòng),可能是因?yàn)樗穆斆??具體也說(shuō)不上吧,也可能是感覺(jué)這種事居然都需要?jiǎng)佑眯臋C(jī)?
“我問(wèn)你個(gè)問(wèn)題啊?!彼隽伺鑫业母觳?,他的聲音十分平實(shí)。
我不得不再次中斷了思路,轉(zhuǎn)過(guò)頭看著他,我說(shuō):“什么?”
“你是不是看不起我?”
教室的門終究是沒(méi)有關(guān)緊,或者是外面的風(fēng)突然變大了,黃褐色的木門被狠狠地吹打開(kāi),然后重重地撞在墻上,砰的一聲。冰冷的風(fēng)持續(xù)地涌進(jìn)教室。突然一陣刺骨的冷。
他的聲音平實(shí),這個(gè)時(shí)候我卻覺(jué)得這個(gè)聲音很明亮,明亮到我根本無(wú)法假裝是聽(tīng)錯(cuò)了或者沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一樣就這樣過(guò)去什么都沒(méi)了。我勉強(qiáng)讓自己平靜下來(lái),一邊整理著被風(fēng)吹亂的書(shū)頁(yè)一邊笑著回答。
“你怎么會(huì)這么想呢?”說(shuō)完這句話,我突然停下了手中的動(dòng)作,一瞬間的僵硬,甚至在回憶里都十分清晰,那時(shí)的他卻一副什么都沒(méi)有察覺(jué)的樣子。我如果真的沒(méi)有一點(diǎn)看不起他,為什么心里會(huì)不平靜?為什么會(huì)勉強(qiáng)地去裝作平靜?
“我們能不能成為很好的朋友?”他繼續(xù)看著我問(wèn)著,他的眼神我到現(xiàn)在都記得,很清澈,似乎真的沒(méi)有別的任何東西,但我確定他是個(gè)有城府的人,可他怎么會(huì)有這樣的眼神呢?像是悲傷的電影里最后結(jié)尾時(shí)那個(gè)漫長(zhǎng)的凝望一樣,讓人無(wú)法去懷疑,去否認(rèn),去想到哪怕一點(diǎn)的不好。
“當(dāng)然可以了,這種事似乎沒(méi)有什么不行的吧?!蔽页鲇谀撤N奇妙的心理,他的所有問(wèn)題我都回答的盡量讓他開(kāi)心,好像一個(gè)做錯(cuò)了事的人在懷著歉意去小心地彌補(bǔ)。
“嗯,我也覺(jué)得呢?!彼种煨α耍缓蠼o了我一個(gè)很哥們兒的眼神,似乎表示著從這時(shí)起我們的關(guān)系就成為好朋友了。我也笑了笑,這樣的話題當(dāng)然是越早結(jié)束越好。
然而我卻再也算不出那道題。
高考結(jié)束時(shí)整理舊書(shū),無(wú)意中翻到那頁(yè),看到那道題,整整半頁(yè)的解題空白部分全是凌亂的藍(lán)色墨水的點(diǎn)跡。原來(lái)那道題再也沒(méi)有算出來(lái)過(guò)。
那天風(fēng)吹開(kāi)教室的門,打在墻壁上,在門鎖碰到墻壁的位置有一個(gè)十分明顯的凹陷,是一次次門被風(fēng)吹打碰撞在墻壁上留下的。也許第一次只是蹭下來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)白灰,也許第二次只是蹭破一點(diǎn)表皮,然后是第三次,第四次……直到那里出現(xiàn)了明顯的凹陷的坑,沒(méi)有任何人記得門第一次撞在墻上是幾月幾日,星期幾,也不會(huì)有任何人清楚的知道風(fēng)吹開(kāi)了門多少次,只是知道,那應(yīng)該是很多次,很多次……
我一直覺(jué)得我表現(xiàn)得很平常,心里即使有什么想法也從沒(méi)有表露出來(lái)過(guò)吧,直到他問(wèn)了我那個(gè)問(wèn)題。
“你是不是看不起我?”
那個(gè)聲音很明亮,明亮到時(shí)間也無(wú)法讓它淹沒(méi)在不斷累積的回憶里。
可能我在某一天,也許是他上課睡覺(jué)打呼的時(shí)候,也許是他滿身汗味坐在我身邊的時(shí)候,也許是他隨意的拿出我的水直接對(duì)著杯口喝的時(shí)候,不經(jīng)意地表露出了一些看不慣,甚至,就像他所說(shuō)的,看不起的情緒吧。
什么時(shí)候是第一次,我并不記得,也許是到學(xué)校的第一天,班上一群人問(wèn)我是哪兒來(lái)的,我說(shuō)了我家街區(qū)的名字,他們都笑了,說(shuō)沒(méi)聽(tīng)過(guò)這個(gè)地方。然后我說(shuō)是市區(qū),語(yǔ)氣有點(diǎn)不耐煩。我清楚地知道他們很多是來(lái)自鄉(xiāng)下,只是那時(shí)并沒(méi)有考慮許多,或許,他就在那些人中吧。
到底有多少次,我也并不記得,只知道,那應(yīng)該是很多次,很多次……多到他可以當(dāng)面問(wèn)出那樣的問(wèn)題。
后來(lái)我們真的成為了朋友,雖然關(guān)系沒(méi)有好的很深。那節(jié)課我因?yàn)樗_踩我的鞋來(lái)占位置而感到好笑,后來(lái)又為我自己因?yàn)橐恍o(wú)所謂的事而放棄和他成為朋友這樣的愚蠢而感到好笑。
過(guò)去因?yàn)橐恍┰诂F(xiàn)在看來(lái)十分好笑的事,我們究竟錯(cuò)過(guò)了多少?因?yàn)樘^(guò)忽視了某些東西,我們又失去了多少?時(shí)間似乎真的很殘忍,它會(huì)給你回憶,然后讓你自己看清自己有多么的愚昧,當(dāng)然很多時(shí)候或許已經(jīng)為時(shí)已晚,可能是錯(cuò)誤不可原諒吧。
他的聲音很明亮,就像現(xiàn)在我身旁窗外的陽(yáng)光,我可以清楚地看見(jiàn)云層的縫隙里有一束陽(yáng)光穿透冰冷的空氣,照在一些過(guò)往的歲月里。
“你在想什么?”
“我為將歲月視為時(shí)間向光陰致歉。”