開始在知識(shí)的海洋中修行后,無衣的學(xué)識(shí)在不斷積累,他發(fā)現(xiàn)了很多新的看世界的角度和思路。而過去生活中的那些人也在慢慢淡出他的世界,他都不記得有多久,再?zèng)]有想起過枝知和依依他們,也沒有想起爸爸。只在偶爾遇到相似的面容,路過相似的地點(diǎn),看到相似的物品,聽到相似的話,那種一見如故的感覺讓他困惑時(shí),他才絞盡腦汁想起為什么會(huì)有這種似曾相識(shí)的感覺。
很奇怪,明明是他已經(jīng)決定要遺忘,而他也確確實(shí)實(shí)在開始遺忘過去的人和事,可是為什么他又開始糾結(jié)猶豫,為什么感到深深的不安。
無衣說不上是為什么,而他全心全意追求的科學(xué)知識(shí)也無法幫助他,哪怕是心理學(xué)。
按照科學(xué)的解釋,如果記住那些人和事讓他備受煎熬,那遺忘就是自然選擇,是物競(jìng)天擇適者生存的結(jié)果。
如果在這樣的情形下,他的大腦還是沒有選擇遺忘,那就只有一種可能,就是那些人和事也帶給他快樂和幸福。但這是不可能的,是的,也許曾經(jīng)經(jīng)歷那一切時(shí),無衣是有過快樂和滿足,甚至是幸福的,比如路采薇的那些高中和大學(xué)時(shí)光,那些天真可愛的女孩子們,她們?cè)?jīng)那樣朝氣蓬勃,充滿生機(jī)。但現(xiàn)在,在被時(shí)間洗刷了這么久之后,他只要不是太天真就不可能從中再感受到快樂。而他很久很久以前就已經(jīng)失去了他的天真。
在被偶爾冒出的回憶困擾時(shí),無衣想起了之前聽說的一個(gè)諺語(yǔ),“卡馬里納的沼澤”。這個(gè)故事發(fā)生在西西里島的一個(gè)南部城市,叫卡馬里納。有一天這座城市開始流行一種瘟疫,得病的人會(huì)感染膿瘡,身體潰爛而死,瘟疫的蔓延使得整個(gè)城市都處在風(fēng)雨飄搖中,似乎馬上就要走向滅絕。但突然這時(shí)候有人發(fā)現(xiàn)病源是來自附近的沼澤,大家立馬想到,如果把沼澤的水排干,也許就可以讓瘟疫停止。人們?nèi)ド竦钫?qǐng)示了神諭,神勸告他們不要這樣做,他們只需要忍耐。可是城里居民的生命都處在危險(xiǎn)中,人人自危,大家最后還是決定不管神諭,他們必須解決眼前的瘟疫。于是大家把沼澤的水排掉了,幸運(yùn)的是瘟疫也隨之止住了。直到后來,一支敘拉古的軍隊(duì)越過曾經(jīng)是沼澤的旱地,把城內(nèi)的男女老少都?xì)⒐?,整個(gè)城市被夷為平地,人們才明白,那片沼澤是防御敵人入侵的屏障??墒钱?dāng)人們意識(shí)到這一點(diǎn)時(shí)已經(jīng)太晚了。這個(gè)諺語(yǔ)告誡人們,以為消除了一個(gè)危險(xiǎn),其后果卻又引來一個(gè)更加可怕的危險(xiǎn)。
無衣有些擔(dān)心自己此刻想到這個(gè)諺語(yǔ),是否也是一種神諭,是他的大腦高層,那個(gè)不可言說不可想象的神秘靈魂在向他發(fā)出警告。它看到了他還無法預(yù)見的遺忘的危險(xiǎn)。
在糾結(jié)是否要遺忘時(shí),他卻想起了很多不曾想起的往事。
他想起應(yīng)會(huì)曾笑著說:“雖不能至,心向往之?!蹦菓?yīng)該是老年的應(yīng)會(huì)說的話,可是為什么他回憶里是高中時(shí)的應(yīng)會(huì)站在操場(chǎng)上說了這句話,她當(dāng)時(shí)又是對(duì)誰在說?
他想起洛星說:“絕望,就是一想就想到根上去?!笨墒撬齻?cè)谀睦镌谑裁磮?chǎng)景下說過這句話?為什么他一點(diǎn)印象也沒有,而且她記憶中的洛星是不會(huì)這么說的,她是樂觀而世俗的。
他還想起羨林說:“誰要是毫不隱藏自己,會(huì)使人惱火?!笨墒撬土w林之前沒有相認(rèn),直到羨林快要死的時(shí)候,而羨林是不可能在臨終前對(duì)他說這種話的。
他想起爸爸說:“你的赤裸裸讓人害怕?!边@就更不可能了,爸爸罵過他很多次,但爸爸的責(zé)罵是直接粗暴,沖著面門的,不會(huì)這樣含沙射影,直擊人心。
這是怎么回事?這是他的記憶嗎?形象生動(dòng)卻不合常理,他早就學(xué)習(xí)過記憶,知道人類的記憶并不靠譜,因?yàn)楦静淮嬖谟洃涍@種東西,我們只是把許多碎片合乎邏輯地排列起來,讓自己能夠相信。而現(xiàn)在這些片段,他無法拼湊到他對(duì)于那些人的印象中,這些話與他記憶中的他們是那么格格不入,根本不能歸屬于一個(gè)整體。
如果說這些是他的自言自語(yǔ),那也不對(duì),他不是這樣的人。他不是那種絕對(duì)的人,那種要么得到一切,要么什么都不要的人。他很清楚一個(gè)真正高貴的人對(duì)任何人都是障礙,所以他始終在妥協(xié),在回避,在努力貼近平凡。他明白在他必須跨越的懸崖上,只有他自己,沒有人能為他搭橋,每個(gè)人都有自己要走的路,他不會(huì)愛人也不會(huì)厭惡人,他是不可能說出那種話的。
記憶是如此不可靠,而他引以為傲的理性卻也無法指導(dǎo)他尋找到真相,除了記憶,還有一些東西他丟失了,可能是愛的能力,也可能是共情的能力,也許還有一部分自己,那個(gè)可以為了一絲溫暖置身烈火的自己。
無衣發(fā)現(xiàn),越是動(dòng)用理智來思考,來試圖驅(qū)散內(nèi)心的陰霾,心中的迷霧就越濃厚,范圍也越擴(kuò)越廣。而不經(jīng)意間,他已經(jīng)走到這一步,無法回轉(zhuǎn),他無法假裝不知道,假裝不記得,他可以選擇忽略那些在腦海中冒出的不和諧,可以把它們隱藏,繼續(xù)無所事事的生活,可是它們不會(huì)自動(dòng)消滅,總有一天,它們會(huì)蹦出來,逼他面對(duì),而那時(shí)候他將沒有任何支撐,他靠什么來抵抗?
也許無衣最后會(huì)發(fā)現(xiàn),理性思考真的可以摧毀一個(gè)人的靈魂。那時(shí)候他又該怎么辦?怎么選擇都是錯(cuò),怎么做都是錯(cuò)。
第一次,無衣想到了西西弗,意識(shí)到自己可能也會(huì)變成那樣。他好像處處自由,沒有任何束縛,卻又無不處于枷鎖之下,那時(shí)候,他能夠?qū)ι钫f“是”,對(duì)未來說“否”,義無反顧地生活嗎?能微笑著唱出人生悲歌嗎?