不知從何時開始，也許是六七十年代吧，隊里給每家每戶都分了幾分地的菜園子。兒時，各家各戶的菜園邊，種的都是大紅花，以作邊界和圍園之用。大紅花越長越大，籬笆墻形成了。在開花時節(jié)，大紅花競相怒放，花期也挺長的，這個時節(jié)，每家的菜園都是圍在花園里的，很美。問大人，這些是什么花呀？不知道他們是因不懂而敷衍我們，還是他們的父母也是這樣告訴他們的，他們說：這叫籬邊花。
兒時的我們并不太在意花花草草，但是籬邊花實在太艷了，總是能吸引我們的眼球。它以紅色花為主，也有粉色的，有單瓣，也有重瓣，花蕊長長的伸出花外，重瓣花的花瓣自然的皺著，一層一層的展開，其狀有點兒象大朵的紅芍藥。大紅花的枝條特別柔軟，村里有的老人喜歡用來曬軟紡織小藤筐，我們則常常折了這些細而長的枝條，用來鞭打走得不快的老牛。折大紅花莖的時候，我不太喜歡聞它的汁液滲出帶著的那種味，似乎腥得令我作嘔。
菜園子就在村的西邊，緊捱著村子，一個一個見方的相接著，大紅花開的時候，便成了一個又一個用紅花畫成了大長方形，中間填滿了各色蔬菜，有的菜還開著小花，也是各色的，要是這個時候能用照相機從半高空照個相，那每個方塊都是一幅蠻不錯的田園畫，估計特別養(yǎng)眼?？墒?，不知道什么時候，大紅花悄然退出，可能是不能經(jīng)冬的原因吧，印象中一九七六年春下了一場厚可盈尺的大雪，也許是這一年被雪給全毀也，也許是更遲以后的哪一年冬天毀的我不清楚，反正至今是難以見其蹤影，替而代之的是小竹子籬笆墻，雖也是經(jīng)年的綠色，但沒花，終究少了些味道。